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„Die Zeugen verstummen, die Literatur, die Zeugnis gibt, verschwindet. Der einzige Zweifel, die einzige Frage, 

auf die wir noch keine Antwort gefunden haben, ist folgende: Wird es eine Literatur der Vernichtungslager 

geben, die über die Zeugnis- oder Erinnerungsliteratur hinausgeht?“ Der spanische Schriftsteller Jorge Semprun 

formulierte diese Frage aus Anlaß des 60. Jahrestages der Befreiung des Konzentrationslagers Buchenwald und 

gab zugleich seiner Hoffnung Ausdruck, daß die Erfahrung des GULAG bei der nächsten Gedenkfeier in zehn 

Jahren „in unser kollektives europäisches Gedächtnis eingegliedert“ worden sei: „Hoffen wir, daß neben die 

Bücher von Primo Levi, Imre Kertész oder David Rousset auch die Erzählungen aus Kolyma von Warlam 

Schalamow gerückt wurden.“ Jorge Semprun hatte für sich das ästhetische Potential der lakonischen Prosa des 

russischen Schriftstellers Warlam Schalamows bereits 1969 entdeckt, als er die ersten, in westliche Sprachen 

übersetzten Erzählungen las. „Ich hatte den Eindruck“, schrieb er später, „daß mein Blut zurückgeflossen wäre, 

daß ich wie ein Phantom in dem Gedächtnis des anderen schwämme. Oder daß Schalamow wie ein Phantom in 

meinem Gedächtnis schwämme. Jedenfalls war es dasselbe Doppelgedächtnis.“ 

Schalamow und Semprun schrieben im Bewußtsein, Zeugen gewesen zu sein. Das Stichwort vom 

„Doppelgedächtnis“ verweist auf eine gemeinsame Erfahrung: Beide hatten am eigenen Leibe erleben müssen, 

was es bedeutete, einem der europäischen Terrorsysteme des 20. Jahrhunderts ausgeliefert gewesen zu sein. Beide 

hatten den Tod im Lager gewissermaßen „durchlebt“ (Semprun) – der eine als politischer Häftling und Jude in 

einem deutschen Konzentrationslager, der andere in den „Besserungsarbeitslagern“ des stalinschen GULAG. Und 

beide, den spanischen wie den russischen Autor beschäftigte die Frage, wie die Erinnerung an das Erlebte mit 

literarischen Mitteln wachgehalten werden könne. Ihre Schreibsituation konnte jedoch verschiedener kaum sein: 

Semprun schrieb vor dem Hintergrund wachsender internationaler Anerkennung, Schalamow in einer 

poststalinistischen Sowjetunion, in der nach zaghaften Ansätzen unter Chrustschow ein Sprechen über den 

GULAG weiterhin tabuisiert war. In einer derartigen Kultursituation war jedwede schriftliche wie mündliche 

Äußerung über die Terror- und Gewaltpraktiken, mit deren Hilfe die Sowjetordnung aufgebaut und 

aufrechterhalten wurde, ein Wagnis.  

Nahezu achtzehn Jahre, davon vierzehn Jahre in der Kolyma-Region im fernöstlichen Sibirien, hatte Warlam 

Schalamow als Lagerhäftling die zerstörerische Wirkung des GULAG auf den Menschen erlebt. Er hatte überlebt 

und sich zeitlebens mit den ästhetischen Möglichkeiten und Grenzen erinnernden Schreibens über den GULAG 

auseinandergesetzt. Seine poetologische Antwort ist eindeutig: Die von ihm favorisierte Prosa sollte einem 

Dokument ähnlicher sein als der traditionellen Prosa, verfaßt von einem Beobachter, einem Zuschauer. Der 

Schriftsteller, so Schalamow, müsse Teilnehmer am Lebensdrama sein, und zwar nicht im Gewand eines 

Schriftstellers. Federführend sei nicht Orpheus, der in die Hölle hinabgestiegen war, sondern Pluto, der aus der 

Hölle heraufgestiegen war.  

Die Erzählungen aus Kolyma des Dichters und Schriftstellers Warlam Schalamow, dessen 100. Geburtstag am 18. 

Juni diesen Jahres begangen wird, zählen zweifellos zu den wichtigsten literarischen Texten über den GULAG. 

Gleichwohl ist Schalamow dem deutschen Leser weniger bekannt als Alexander Solschenizyn oder selbst Jewgenia 
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Ginsburg. Auch in den internationalen Debatten über literarisches Schreiben „nach Auschwitz“ bzw. nach dem 

GULAG spielt sein Name eine eher geringe Rolle.  

Eine der möglichen Ursachen ist die Publikations- und Rezeptionsgeschichte von Schalamows Hauptwerk. In der 

Sowjetunion konnten die aus sechs Zyklen bestehenden Erzählungen aus Kolyma, an denen er zwischen 1954 und 

den 70er Jahren arbeitete, erst in der Perestrojka-Zeit Ende der 80er Jahre vollständig erscheinen. Ende der 60er 

Jahre kursierten jedoch einige Erzählungen in den internen Kommunikationskreisen des sowjetischen Samizdat 

(des Selbstverlages), gelangten in den Westen und wurden in Zeitschriften der russischen Emigration publiziert. 

Zugleich erschienen erste Sammelbände mit Übersetzungen ins Deutsche und Englische. Im Februar 1972 

druckte die sowjetische „Literaturzeitung“ einen von Schalamow unterzeichneten Brief, in dem er sich gegen die 

von ihm nicht autorisierten Publikationen in der russischen Emigrantenpresse verwahrte und dagegen 

protestierte, der Welt als „antisowjetischer Untergrundautor“ präsentiert zu werden. Ein wichtiger Polemikpunkt 

war für Schalamow die Tatsache, daß Erzählungen aus dem Zusammenhang herausgerissen und einzeln 

publiziert wurden. In einer postum veröffentlichten Tagebuchnotiz (ebenfalls vom Februar 1972) hat Schalamow 

seine Position nachdrücklich bekräftigt.  

In Kreisen der Dissidenz wurde der Brief als Zeichen der Schwäche gewertet. Andererseits wurde dem Verfasser 

zugute gehalten, er habe unter großem Druck gestanden und mit Hilfe gängiger Floskeln der politischen 

Propagandasprache seine Loyalität gegenüber der Sowjetmacht unter Beweis stellen wollen. Der Druck war in der 

Tat enorm. Schalamow wußte, daß die Publikationen in der westlichen Presse ihm den Weg zu weiteren 

Veröffentlichungen innerhalb der Sowjetunion versperrten. Denn obgleich sein Hauptwerk, die Erzählungen aus 

Kolyma verboten blieben, konnten doch zumindest einige Gedichtbände erscheinen, in denen Terror und Gewalt 

nicht ebenso direkt thematisiert werden wie in den Prosatexten. Und dabei ging es Schalamow nicht nur um 

öffentliche Anerkennung, sondern ebenso ums nackte Überleben, denn die niedrige Rente reichte kaum zum 

Leben.       

Der Brief vertiefte auch die zu diesem Zeitpunkt bereits bestehenden Spannungen zwischen Schalamow und 

Alexander Solschenizyn, dem bekanntesten Autor der russischen literarischen Dissidenz, dessen künstlerische 

Untersuchung des Archipel GULAG zu diesem Zeitpunkt noch nicht erschienen war. Noch in den späten 90er 

Jahren wiederholte Solschenizyn seinen Unmut über Schalamows damalige Äußerungen. Es ging insbesondere 

um einen Satz, der nicht nur bei Solschenizyn das meiste Befremden bzw. die meiste Entrüstung hervorrief und 

in dem es hieß, die Problematik der Erzählungen aus Kolyma sei nach dem XX. Parteitag der KPdSU (1956) längst 

vom Leben überholt worden. Solschenizyns Urteil war unmißverständlich – Schalamow habe sich öffentlich von 

der Sache losgesagt, der er sein ganzes Leben widmete.  

Die Differenzen zwischen Solschenizyn und Schalamow sind Indiz für ein fundamentales Problem, das zunächst 

unausgesprochen blieb. Der Brief eröffnet einen Zugang, um zu verstehen, von welcher Warte aus Warlam 

Schalamow über das 20. Jahrhundert schrieb und urteilte. Der Protest gegen eine politische Instrumentalisierung 

seiner Person und seiner literarischen Texte war aufrichtig. Die Logik seiner Argumentation führt zu einer Frage, 

die er für die Schlüsselfrage des 20. Jahrhunderts überhaupt hielt: Wie konnten Menschen, die über Generationen 

in den Traditionen der humanistischen Literatur des 19. Jahrhunderts erzogen worden waren, Auschwitz, 

Kolyma hervorbringen? Schalamows scharfe Abrechnung mit dem Humanismus des 19. Jahrhunderts hat eine 

ethische und eine ästhetische Seite. Die Kompromißlosigkeit seiner Position mag erstaunen, war er doch selber in 

den ethischen Traditionen der russischen Intelligenzija erzogen worden.  



 3

Geboren 1907 in der nordrussischen Stadt Wologda, wuchs Warlam Schalamow in einer Stadt auf, die im 

zaristischen Rußland seit Jahrhunderten ein traditioneller Verbannungsort war. Vom altgläubigen Protopopen 

Awwakum im 17. Jahrhundert bis zum Sozialrevolutionär Boris Sawinkow, dem Marxisten und späteren 

Religionsphilosophen Nikolai Berdjajew oder dem ersten sowjetischen Volksbildungskommissar Anatoli 

Lunatscharski gab es kaum einen namhaften Vertreter des russischen Freiheitskampfes, der nicht in Wologda 

gewesen wäre. Der Geist des Widerstandes, vermerkte Schalamow nicht ohne Stolz in seinen 

Kindheitserinnerungen (Das vierte Wologda, 1968-1971), habe der Stadt ihr unverwechselbares Gepräge gegeben. 

Das besondere moralische und kulturelle Klima in Wologda habe dazu geführt, daß die Anforderungen an das 

persönliche Leben und Verhalten hier höher gewesen seien als in jeder anderen russischen Stadt. Schalamow legte 

Wert darauf, daß sein Vater, ein orthodoxer Geistlicher, ebenfalls Anhänger liberaler Positionen war. Nachdem 

Tichon Schalamow zwölf Jahre als orthodoxer Missionar in Amerika auf den Aleuten (Alaska) gewirkt hatte, 

kehrte er mit seiner Familie 1905 ins russische Wologda zurück und übernahm dort eine Priesterstelle. Er pflegte 

Umgang mit politisch Verbannten und begrüßte die Februarrevolution von 1917. Vielleicht war es dieser Geist, 

der den künftigen Schriftsteller, kaum daß er die Schule beendet hatte, aus Wologda nach Moskau aufbrechen 

und Jura studieren ließ. Zwar hätte es der Vater lieber gesehen, wenn er Geistlicher oder Arzt geworden wäre, 

aber der Sohn ging seinen eigenen Weg.  

Das Verhältnis zum Vater war insgesamt ein gespanntes. In den Erinnerungen zeichnet Schalamow das Bild eines 

dominanten Vaters, der von seinen Kindern erwartete, daß sie den von ihm vorgegebenen Lebensregeln folgten. 

Für den Vater habe es nur ein Erziehungsprinzip gegeben, das Prinzip des „ersten Anstoßes durch Gott, durch 

den Vater“, dementsprechend habe er das Leben jedes seiner Kinder von Geburt an durchprogrammiert und 

keine Niederlagen geduldet. Als das mit Abstand jüngste von fünf Geschwistern, heißt es in Das vierte Wologda, 

sei er in der Familie einem fast automatisch funktionierenden Mechanismus von Begrenzungen, Verboten und 

Regeln unterworfen gewesen. Seine Opposition, sein Widerstand, erinnert sich Schalamow, gingen bis in die 

früheste Kindheit zurück.  

Die frühe Neigung fürs Lesen, insbesondere für Gedichte, wurde in der Familie nicht verstanden. Mit Ausnahme 

vielleicht Nadeshdas Schalamowas, der Mutter, die Lehrerin war, Gedichte liebte, Verse von Puschkin auswendig 

konnte, ihre Neigungen jedoch nicht auszuleben vermochte, da sie vom schweren Alltag einer siebenköpfigen 

Familie aufgezehrt wurde. Der Vater indes akzeptierte nur eine Literatur, der er eine pragmatische Funktion fürs 

Leben abgewinnen konnte. Das Wologda seiner Jugend, beklagte Warlam später, konnte nur Nikolai Nekrassow 

(1821-1876) anbieten, einen Dichter, der die Traditionen der russischen Volksdichtung und die Ideale der 

revolutionären Demokraten miteinander zu verbinden suchte. Warlam schrieb schon als Schüler eigene 

Gedichte, las und stritt über Autoren, die der Vater radikal ablehnte, ob Klassiker wie Alexander Puschkin und 

Michail Lermontow, Symbolisten wie Dmitri Mereschkowski und Alexander Block oder auch Vertreter der 

Avantgarde wie Boris Pasternak und Welimir Chlebnikow.  

Zum Schluß der Kindheitserinnerungen faßt Schalamow rückblickend zusammen, daß er sich als 

vierzehnjähriger vorgenommen hatte, stets genau das Gegenteil von dem zu tun, was der Vater für ihn geplant 

hatte: Der Vater wolle, daß er sich gesellschaftlich engagiere, er werde das nicht tun und wenn, dann in einer 

anderen Form. Der Vater wolle, daß er bloß nützliche Bekanntschaften pflege, er werde das nicht tun. Der Vater 

hasse Gedichte, er werde sie lieben. Der Vater liebe die Jagd, er selber jedoch werde kein Gewehr in die Hand 

nehmen, keinen einzigen Schuß abgeben. Schärfer hätte die Opposition zum Erziehungsprogramm des Vaters 
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kaum ausfallen können. Der Sohn hatte sich innerlich längst aus der vom Vater vorgegebenen Sicht auf die Welt 

gelöst und ging 1924 nach Moskau.  

Die geistige Atmosphäre von Wologda, die jugendliche Begeisterung für Sozialutopien und speziell für die 

russischen Sozialrevolutionäre, selbst die Geradlinigkeit des Vaters hatten jedoch Spuren hinterlassen. Nicht 

zufällig begann er Jura, genauer gesagt „sowjetisches Recht“ zu studieren. Und nicht zufällig führte ihn sein Weg 

schließlich in die Reihen der politischen Opposition, als deren aktiver Teilnehmer er sich zwischen 1927 und 

1929 verstand. Die zahlreichen jungen Leute, die sich in der Universität und in den Hochschulen trafen und die 

Emphase der damaligen Aufbruchszeit teilten, waren angetreten, wie er später schrieb, „den Himmel zu 

erstürmen“. Sie lebten in dem Gefühl, die Geschichte mit ihren eigenen Händen zu machen. Später wird 

Schalamow bilanzieren: „Ich habe an einer großen verlorenen Schlacht für eine wirkliche Erneuerung des Lebens 

teilgenommen.“  

Doch habe er nicht allein für die Veränderung der Wirklichkeit gestritten. In seinen Erinnerungen schreibt er, 

sein Leben sei in die zwei klassischen Bereiche geteilt gewesen: Gedichte und Wirklichkeit. Er knüpfte Kontakte 

zu literarischen Kreisen, vor allem um linke Künstler wie Ossip Brik, Wladimir Majakowski und Sergej 

Tretjakow, beteiligte sich an der Arbeit literarischer Zirkel, ging zu Disputen und Lesungen. Tretjakow, 

bekräftigte er retrospektiv, sei ein Meister der Journalistik gewesen. Ein Gespür für Dichtung jedoch, das dem 

jungen Schalamow ebenfalls wichtig war, habe er bei den Vertretern der „Linken Front der Künste“ (LEF) 

vergebens gesucht. Er habe damals nicht bloß Gedichte geschrieben, sondern habe verstehen wollen, wie man 

Gedichte schreibt. Es habe sich aber herausgestellt, daß bloßes poetisches Handwerk, das Schmieden von Versen 

im Dienst einer bestimmten Sache alleine nicht ausreiche, um echte Verse zu schreiben: „Dichtung ist Schicksal 

und kein Handwerk.“  

Am 19. Februar 1929 erfolgte der Einschnitt, der sein Leben für immer veränderte: Warlam Schalamow wurde in 

einer illegalen Universitätsdruckerei wegen der Verbreitung von „Lenins Testament“ verhaftet. Vorgeworfen 

wurde ihm „konterrevolutionäre Agitation und Organisation“ (nach dem berüchtigten Paragraphen 58, Punkte 

10 bzw. 11). Die anderthalb Monate Einzelhaft bezeichnete Schalamow rückblickend als wichtige Lehrzeit, 

schließlich sei die russische Intelligenzija ohne Gefängniserfahrung – „keine richtige Intelligenzija“. Das Urteil 

aber schockierte – drei Jahre Haft im Konzentrationslager als „sozial gefährliches Element“ mit anschließender 

fünfjähriger Verbannung im Norden. Die Einstufung als „sozial gefährliches Element“ bedeutete nicht nur eine 

Gleichsetzung mit Kriminiellen, sondern hieß auch, ein Leben lang das Kainsmal eines Ausgeschlossenen zu 

tragen. Der Lagerhaft im Nordural ist der unvollendet gebliebene Dokumentarbericht Wischera. Ein Antiroman 

(1970) gewidmet. Die Jahre Lagerhaft hätten ihm gezeigt, heißt es dort, daß er mit beiden Beinen fest auf dem 

Boden stehe und sich nicht vor dem Leben zu fürchten brauchte. Nach der Entlassung aus dem Lager 1931 

arbeitete Schalamow zunächst auf einer Großbaustelle im Ural, kehrte dann bereits ein Jahr später nach Moskau 

zurück.  

Sein vorrangiges Interesse galt jetzt der Literatur bzw. der Journalistik. Er publizierte erste Skizzen und 

Erzählungen. Im Jahre 1934 heiratete er Galina Guds, wurde im Jahr darauf Vater einer Tochter. Doch die 

scheinbare Normalität eines Alltagslebens trügte.  

Im Januar 1937 erfolgte die zweite Verhaftung. Die Anklage inkriminierte ihm diesmal „konterrevolutionäre 

trotzkistische Tätigkeit“ und das Urteil lautete fünf Jahre „Arbeitsbesserungslager“ (der Begriff 

Konzentrationslager war zu diesem Zeitpunkt aus der offiziellen sowjetischen Terminologie bereits getilgt). Mit 
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anderen Leidensgefährten wurde Schalamow zuerst wochenlang in Viehwaggons ins Ungewisse transportiert. 

Nach einer Zwischenstation in Wladiwostok brachte man sie dann mit dem Schiff in die Bucht Nagaewo, die 

damals einzige Verbindung in die Kolyma-Region um den gleichnamigen Fluß im Nordosten Sibiriens. Im 

allgemeinen Sprachgebrauch wurde die Kolyma einer Insel gleichgesetzt und dem übrigen Territorium der 

Sowjetunion als dem „Festland“ gegenübergestellt. Die Realität des Lageralltags überstieg alles, was Schalamow 

bisher an Gefängnis- bzw. Lagererfahrung gemacht hatte und was er für vorstellbar hielt.  

Allein schon durch die geographischen Bedingungen war der Mensch hier völlig von der Welt abgeschnitten. 

Zudem machten die herrschenden extremen klimatischen Bedingungen, vor allem die langen und strengen 

Winter mit Temperaturen von bis zu minus 60°C und darunter eine Flucht nahezu unmöglich. Überlebende 

berichten in ihren Erinnerungen, daß bei der Planung mancher Lagerpunkte daher auf die sonst übliche 

Abgrenzung der Lagerzone vom Umland durch einen Stacheldrahtzaun verzichtet wurde. Die eigentlich 

unbewohnbare Kolyma-Region wurde zu einem Zentrum des GULAG-Wirtschaftsimperiums, lagern dort doch 

große Vorkommen von Gold, Uran und anderen Bodenschätzen. Das extreme Klima und die unmenschlichen 

Arbeitsbedingungen führten dazu, daß die Gefangenen, die offiziell selbst bei minus 50 Grad, in der Realität 

jedoch auch bei niedrigeren Temperaturen noch arbeiten mußten, binnen weniger Monate regelrecht verbraucht 

wurden. Alexander Solschenizyns Bezeichnung der „Besserungsarbeitslager“ als „Vernichtungsarbeitslager“ trifft 

hier ganz besonders zu: Der Tod durch Arbeit – nicht nur durch Hunger, Kälte oder Erschießungen – lag 

durchaus im Kalkül der politischen Macht. In den Lagern kursierte nach 1945 nicht zufällig das Stichwort von 

„Auschwitz ohne Öfen“. Die Kolyma-Region galt innerhalb des GULAG-Imperiums als „Pol der Grausamkeit“ 

und der Begriff Kolyma avancierte zum Symbol für das GULAG-System.  

Kaum vorstellbar, daß jemand von den Häftlingen der unwirtlichen und eisigen Natur einen Reiz abgewinnen 

könnte. Und doch findet Schalamow für die „böse Taiga“, wie er sie in einem Vers nennt, in den Gedichten und 

in einigen Erzählungen aus Kolyma Sätze, die neben der Verlorenheit des Menschen in der Taiga auch die rauhe 

Schönheit der Natur anklingen lassen: „Die Bergkuppen waren weiß, leicht blaustichig, wie Zuckerhüte. Rund 

und unbewaldet, waren sie mit einer dünnen Schicht von festem, vom Wind gepreßten Schnee bedeckt.“ Flora 

und Fauna hatten sich den klimatischen Bedingungen angepaßt. „Die Bäume sterben im Norden im Liegen, wie 

die Menschen“, heißt es in einer Erzählung. Für den Menschen war ein Überleben kaum möglich, noch dazu, 

wenn er der Taiga hilflos und schutzlos ausgeliefert wurde.  

Insgesamt siebzehn Jahre sollte Schalamow in dieser Region zubringen müssen, denn 1942, d.h. noch im Lager 

wurde er wegen angeblicher systematischer „konterrevolutionärer Propaganda“ unter den Gefangenen zu 

weiteren zehn Jahren Lagerhaft verurteilt. Überleben, das hätten alle verstanden, schreibt Schalamow später, 

konnte man unter diesen Bedingungen nur durch einen Zufall. Er hatte Glück – nach endlosen Jahren in 

verschiedenen Goldminen und Lagern der Kolyma-Region, nachdem er als Dochodjaga (der Begriff bezeichnete 

in der russischen Lagersprache einen Gefangenen, der an der Schwelle des Todes stand) mehrfach dem Tod näher 

war als dem Leben, ihm aber vor allem dank der Hilfe von Lagerärzten entkam, erhielt er die Möglichkeit, an 

einem Feldscherlehrgang teilzunehmen. Die Tätigkeit als Arzthelfer sicherte ihm in den letzten Haftjahren ein 

etwas priviligierteres Dasein. Selbst der Drang und die Fähigkeit zu dichten kehrten wieder. In einem der 

Gedichte aus dieser Zeit vergleicht er die Dichtung mit einem „vergessenen Haus“.   

Ab 1949 konnte er nach zehn Jahren Lagerdasein zwischen Steinbrüchen, Goldminen und Krankenbaracken 

allein in einer Hütte leben, in der sich ein provisorisches Ambulatorium befand. Unverhofft hatte er sowohl die 
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Zeit als auch die Möglichkeit zum Schreiben. Schalamow spricht rückblickend von einem nahezu 

ununterbrochenen Strom von Versen, so daß der bloße Akt des Aufschreibens mit einer physischen Anstrengung 

verbunden war, durch welche die Muskeln der Hand ermüdeten. Jeden Vers habe er grundsätzlich sofort 

notieren müssen, damit er nicht verloren ginge. Viele Zeilen habe er zuerst auf irgendwelche Zettel geschrieben, 

sie existierten daher zunächst u.a. als „Krakel auf Rezeptpapier“. Der „Instinkt des Gefangenen“, wird er später 

notieren, habe ihn bewogen, nicht in Prosa zu schreiben“, denn für Prosa sei das Territorium der Kolyma zu 

gefährlich. Er nähte sich selber aus grobem gelbem Papier – z.T. sogar aus weißem Einschlagpapier, das ihm ein 

Mitgefangener besorgte – Hefte zusammen, in die er die Gedichte übertrug. Die allerersten, auf verschiedensten 

Zetteln erfolgten Niederschriften einzelner Verse oder auch Gedichte verbrannte er anschließend.  

1951 wurde Warlam Schalamow aus der Lagerhaft entlassen. Zwei Jahre später konnte er zwar die Kolyma-

Region verlassen, durfte allerdings erst 1956, nach der Rehabilitierung nach Moskau zurückkehren. Dennoch 

fuhr er 1953 heimlich durch Moskau, besuchte seine Familie und nutzte die Gelegenheit, um den von ihm sehr 

verehrten Dichter Boris Pasternak aufzusuchen. Schalamow hatte ihm nach seiner Entlassung aus dem Lager, 

noch bevor er die Kolyma verlassen konnte, durch einen Vertrauten zwei Hefte mit Gedichten geschickt, worauf 

sich zwischen beiden ein intensiver Briefwechsel entwickelt hatte.   

Warlam Schalamow hatte überlebt. Körperlich und seelisch aber blieb er für immer vom Gesehenen und 

Erlebten gezeichnet. Eine Rückkehr ins Leben, eine Rückkehr zur Literatur konnte kein Anknüpfen an 

Vorheriges, kein einfaches „Weiterleben“ oder „Weiterschreiben“ bedeuten. Im Lager seien die Maßstäbe 

verschoben, bilanzierte Schalamow 1961 in „Was ich im Lager gesehen und begriffen habe“. Er habe „die 

außerordentliche Fragilität der menschlichen Kultur und Zivilisation“ erkannt. Und er habe begriffen, daß der 

Mensch unter Bedingungen extremer Kälte, harter Arbeit, Hunger und Schlägen sich in drei Wochen in ein Tier 

verwandle. Es sei sehr schwer, nahezu unmöglich, fügte er hinzu, aus diesem Zustand in den Zustand der Freiheit 

hinüberzuwechseln, ohne daß dem Menschen eine lange Amortisationsphase zugestanden werde.  

Schalamow war in seinen Urteilen wie in seinem Verhalten rigoros und kompromißlos. Er schonte weder sich, 

noch die Mitmenschen, selbst diejenigen nicht, die ihm am nächsten standen. Er wurde unduldsam gegenüber 

einstigen Mitstreitern wie Alexander Solschenizyn oder Nadeschda Mandelstam, denen er sich am meisten 

verbunden gefühlt hatte und deren literarische Auseinandersetzung mit den Gewaltexzessen in der russischen 

Geschichte des 20. Jahrhunderts er am meisten schätzte.  

Insbesondere die Beziehungen zu Frauen gestalteten sich kompliziert. Die Ehe mit Galina Guds zerbrach. Er 

heiratete 1956 ein zweites Mal. Doch auch die Ehe mit der Schriftstellerin Olga Nekljudowa wurde zehn Jahre 

später geschieden. Das Lager sei die Ursache dafür, hatte er einmal lakonisch konstatiert, daß Frauen in seinem 

Leben keine große Rolle spielten. Die jahrelange Zwangsnähe im Lageralltag hat Schalamows Akzeptanz fester 

sozialer Bindungen im Alltag, insbesondere von Familie und Partnerschaft offenbar stark beeinträchtigt. Anfang 

der siebziger Jahre erinnert er in Wischera an die Wochen seiner ersten Einzelhaft im Moskauer Butyrka-

Gefängnis (1929) und bekräftigte, die Einsamkeit sei „der optimale Zustand des Menschen“: „Die ideale Ziffer ist 

die eins. Dem einzelnen hilft Gott, die Idee, der Glaube.“ Ehe und Familie, die eigentlich erstrebenswerteste Form 

des Zusammenlebens zweier Liebender, deutete er in einem Brief an die späte Geliebte und langjährige Vertraute 

Irina Sirotinskaja sogar als Opferung der Persönlichkeit, als Auslöschung des eigenen Lebens in fremden 

Interessen. Das Gefühl, daß der einzelne immer, in jeglicher Form des Zusammenlebens gefährdet sei, hatte 

Warlam Schalamow in seinem Leben nicht mehr überwinden können.  
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Aus den Erinnerungen derer, die Schalamow kannten, entsteht das Bild eines kraftvollen, zielstrebigen, aber auch 

sehr schwierigen Menschen voller Widersprüche. Erschwert wurde seine Lebenssituation durch zunehmende 

gesundheitliche Probleme. Bereits in der Kindheit hatte er Gleichgewichtsprobleme, die jedoch seinerzeit nicht 

als Ménièresche Krankheit erkannt wurden. Nach der langen Haftzeit in der Kolyma, der Kälte und den Schlägen 

hatten sich die Symptome (Drehschwindel, einseitiger Hörverlust, Ohrensausen) verschlimmert. Mehrfach war 

er auf der Straße umgefallen und in eine Ausnüchterungszelle gebracht worden, weil man ihn für einen 

Betrunkenen hielt (um dem vorzubeugen, trug er später immer eine entsprechende ärztliche Bescheinigung bei 

sich). In den 60er Jahren nahm die Schwerhörigkeit dramatisch zu, bis er nicht mehr ans Telefon gehen konnte. 

Jedes Gespräch kostete zunehmend Kraft. Das schränkte nicht bloß die Kommunikation erheblich ein, sondern 

wirkte sich, wie aus Erinnerungen von Freunden und Bekannten hervorgeht, auf sein Wesen aus. Er war schon 

immer unduldsam und rigoros, nun aber wurden die Stimmungsschwankungen größer und er zog sich immer 

mehr in sich zurück. Das Mißtrauen wuchs, er wurde einsamer. Nur wenige Freunde kamen noch an ihn heran. 

Es fiel ihm immer schwerer, den Alltag alleine zu bewältigen und zu arbeiten. Schließlich wurde Schalamow 1979 

mit Hilfe des Litfond, der Sozialorganisation des sowjetischen Schriftstellerverbandes, in ein Altersheim 

eingewiesen. Wenige Menschen kümmerten sich um ihn. Seine Verwirrung nahm zu. Einer der letzten Besucher 

vermerkt später, Schalamow habe Züge eines „ewigen KZ-Häftlings“ bekommen. Am 17. 1. 1982 starb Warlam 

Schalamow in einer Moskauer Nervenheilanstalt, in die er wenige Tage zuvor überführt worden war.  

Überlebende der Konzentrations- und Vernichtungslager des 20. Jahrhunderts haben wiederholt zum Ausdruck 

gebracht, daß sie dem Lager selbst nach dem äußeren Ende ihrer Haftzeit nicht entrinnen konnten. Wer im Lager 

den Tod „durchlebt“ (Semprun) hatte, trug ihn, so sehr er sich auch dagegen wehrte, zeitlebens in sich. Das 

Schreiben, die Möglichkeit, sich in der erinnernden Rekonstruktion mit dem Erlebten auseinanderzusetzen, hatte 

eine therapeutische Funktion. Die Verunsicherung aber, ob das Schreiben ein Weg sein könnte, um mit dem 

Erlebten fertig zu werden, blieb. Zu jenen, die den moralischen wie den ästhetischen Aspekt der Frage nach der 

Überwindbarkeit des Lagers im Medium der Literatur reflektiert haben, zählt Jorge Semprun. „Ich habe nichts als 

meinen Tod, meine Erfahrung des Todes, um mein Leben zu erzählen, es auszudrücken, es voranzubringen“, 

heißt es in Schreiben oder Leben (1994): „Mit all diesem Tod muß ich Leben schaffen. Und die beste Art, das zu 

erreichen, ist das Schreiben. Doch das Schreiben führt mich zum Tod zurück, schließt mich darin ein, erstickt 

mich darin. So weit ist es mit mir: ich kann nur leben, wenn ich diesen Tod durch das Schreiben auf mich nehme, 

aber das Schreiben verbietet mir buchstäblich zu leben.“ Schreiben bedeutet aus dieser Perspektive, sich immer 

wieder dem Tod stellen zu müssen, ihn gleichsam immer wieder aus Neue „durchleben“ zu müssen. Wie aber 

läßt sich eine derartige Erfahrung in Worte fassen, ohne sich dabei selbst zugleich dem „Nichts“ auszuliefern? 

Semprun kommt in seiner weiteren Argumentation an einen Punkt, den er für sich als eine unüberwindbare 

poetologische Grenze der eigenen Schreibversuche markiert, eine Grenze jedoch, die er als ein primär 

moralisches Problem verstanden wissen will: „Mein Problem aber ist kein technisches, es ist ein moralisches 

Problem und besteht darin, daß es mir nicht gelingt, mit Hilfe des Schreibens in die Gegenwart des Lagers 

einzudringen, sie in der Gegenwart zu erzählen … So als gäbe es ein Verbot, die Gegenwart darzustellen … Daher 

beginnt es in allen meinen Entwürfen vorher, oder nachher, oder drum herum, es beginnt niemals im Lager … 

Und wenn ich endlich ins Innere gelange, wenn ich dort bin, bleibe ich stecken … Ich werde von Angst gepackt, 

ich falle wieder ins Nichts, ich gebe auf …“ Was Semprun hier formuliert, ist eine kontrovers diskutierte 
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ästhetische Grundfrage, die das Schreiben „nach Auschwitz“ bzw. nach dem GULAG generell betrifft: Wie kann 

man das Lager überhaupt „in der Gegenwart“ erzählen?  

Schalamow, das belegt sein Leben ebenso wie sein Werk, schreckte nicht so sehr die Vorstellung, sich im 

erinnernden Schreiben immer wieder dem Tod ausliefern zu müssen. Ihn schreckte vielmehr die Tatsache, die 

Verunsicherung der Überlebenden angesichts der Gefahren einer erneuten Konfrontation mit dem Tod könne in 

einem Verdrängen oder gar in einem Vergessen des Erlebten enden. „Ich erschrak angesichts der furchtbaren 

Kraft des Menschen – dem Wunsch und der Fähigkeit zu vergessen“, formuliert der Ich-Erzähler in der 

Erzählung „Der Zug“: „Ich erkannte, daß ich bereit war, alles zu vergessen, zwanzig Jahre aus meinem Leben zu 

streichen. Und was für Jahre! Als ich das begriff, hatte ich mich selber besiegt. Ich wußte, ich würde es meinem 

Gedächtnis nicht erlauben, all das zu vergessen, was ich gesehen hatte.“ Die Gedanken des Protagonisten 

benennen die zentrale Lebensmaxime des Autors – Schalamow sah es als seine menschliche und literarische 

Pflicht an, die Erinnerung an das grauenvolle Geschehen in den Lagern des GULAG gegen alle inneren und 

äußeren Widerstände wachzuhalten. Sein Schreiben war ihm ein Instrument, sich zur Wehr zu setzen gegen eine 

Welt, in der Terror und Gewalt regierten und der Mensch buchstäblich zu „Menschenmaterial“ degradiert 

wurde.  

Das Lager, so lautet Schalamows Fazit der eigenen Erfahrungen, ist eine „Negativerfahrung für den Menschen“: 

„Der Mensch darf nichts darüber wissen, nicht einmal etwas davon gehört haben. Kein einziger Mensch wird 

besser oder stärker nach dem Lager. Das Lager ist eine Negativerfahrung, eine Negativschule, es bedeutet 

Zersetzung für alle – für die Chefs und die Gefangenen, für die Bewacher und die Beobachter, für die Passanten 

und die Leser von Belletristik.“ [O proze, Bd. 4, S. 361] Ungeachtet dieser Einsicht, besser gesagt, gerade im 

Wissen um die zerstörerische Wirkung der Lager schrieb Schalamow die Erzählungen aus Kolyma, setzte sich 

selber und seine Leser immer wieder mit aller Unerbittlichkeit der Alltäglichkeit des Sterbens im Lager aus.  

Indem er die Prozesse der Deformation des Menschen im Lager mit literarischen Mitteln untersuchte, war es ihm 

jedoch nicht so sehr um eine Abrechnung mit dem Sowjetsystem und dessen Gewaltpraktiken zu tun, sondern 

vor allem darum, die Fragilität dessen aufzudecken, was wir gewohnt sind, als Zivilisation oder Kultur zu 

bezeichnen. Die philosophische Ebene seines Nachdenkens über das Dasein des Menschen unter Bedingungen 

von Hunger, Kälte, unmenschlicher physischer Arbeit und brutaler Gewalt war verbunden mit der Reflexion 

ästhetischer Konsequenzen für die literarische Produktion. Und Schalamow ging noch einen Schritt weiter. Er 

warf in einer bis dahin, zumindest für die russische Kultur, nicht gekannten Schärfe die Frage auf, mit welcher 

Vorstellung vom Menschen der (europäisch gebildete) Intellektuelle eigentlich ausgestattet sei.  

Schalamow zweifelte nicht daran, daß die humanistische Literatur des 19. Jahrhunderts eine Mitschuld trage an 

den Katastrophen des 20. Jahrhunderts, habe sie doch dem Menschen Hoffnung auf Rettung vermittelt, eine 

Hoffnung, die im 20. Jahrhundert durch Auschwitz und GULAG endgültig zunichte gemacht worden war. Die 

Maßstäbe hätten sich total verschoben, schrieb Schalamow in einem Brief, man könne dem Menschen aber kaum 

einen Vorwurf machen, daß er „für die nützliche Sache der Verbesserung des Menschen“ [dicker Band, S. 881 

oben] auf Stereotype zurückgreife. Nach Puschkin sei die russische Literatur – vor allem Tolstoi – in erster Linie 

mit moralischen Belehrungen befaßt gewesen und habe entsprechende literarische Muster entwickelt. In dieser 

Hinsicht war Schalamow kompromißlos: „Ich will nichts widerspiegeln, ich habe nicht das Recht, für jemanden 

zu sprechen (außer, vielleicht, für die Toten der Kolyma). Ich will über einige Gesetzmäßigkeiten des 
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menschlichen Verhaltens unter bestimmten Bedingungen sprechen, nicht um irgend jemandem über irgend 

etwas zu belehren. Keinesfalls.“ [dicker Band, S. 882 oben] 

Die Auseinandersetzung um die humanistische Literaturtradition, deren Vertrauen in das Entwicklungspotential 

des Menschen und deren Eintreten für einen selbstlosen Kampf – auch um den Preis des eigenen Lebens – gegen 

das Böse in der Welt war der zentrale Polemikpunkt mit Alexander Solschenizyn. War er sich mit ihm in der 

Aufgabe einig, das Geschehen in den Lagern mit Hilfe der Literatur gegen das in der Sowjetunion verordnete 

Schweigen zu bezeugen, so gingen die Ansichten über die ästhetischen Mittel deutlich auseinander. Schalamow 

warf Solschenizyn vor, den belehrenden Tonfall der Prosa Tolstois beizubehalten und nicht zu erkennen, daß die 

überkommenen Romanformen obsolet geworden waren. Hinter der Schwelle des Lagers bleibt in den 

Erzählungen aus Kolyma kein Raum für Hoffnung. An den grundsätzlich dezivilisierenden Folgen des Lagers für 

jeden Menschen ließ der Verfasser keinen Zweifel: „Unter Bedingungen aber, da die tausendjährige Zivilisation 

wie eine Schale abfällt und das Animalische, das Biologische offen zutage tritt, werden die Reste der Kultur für 

den realen und groben Überlebenskampf in seiner unmittelbaren, primitiven Form genutzt.“ [Pamjat’] Die 

ästhetischen Konsequenzen für ein Schreiben nach dem GULAG konnten Schalamows zufolge nicht rigoros 

genug sein. Immer wieder stellte er die Frage, wie davon erzählt werden könne. „Der Intellektuelle“, schreibt er, 

„konnte das Lager nicht im voraus durchdenken, konnte es nicht theoretisch erfassen. Die gesamte persönliche 

Erfahrung des Intellektuellen ist reine Empirie in jedem Einzelfall. Wie soll man über diese Schicksale erzählen? 

Es sind ihrer Tausende, Zehntausende…“ [Pamjat’] 

Ein Ausgangspunkt für Schalamow ist der grundsätzliche Zweifel, ob es nach den Katastrophen des 20. 

Jahrhunderts überhaupt noch möglich sei, den Protagonisten eines Romans oder einer Autobiographie als eine 

Figur in stetiger (Aufwärts-)Entwicklung zu entwerfen. Der Leser begegne dem Romangenre mit größerem 

Mißtrauen, während sein Vertrauen in unterschiedliche Formen dokumentarischer Erinnerungsliteratur 

gestiegen sei. Roman und Autobiographie unterlägen Gattungsmerkmalen, die einer adäquaten literarischen 

Darstellung der Katastrophen, denen der Mensch im 20. Jahrhundert ausgesetzt war, nicht gerecht würden. Der 

Einschnitt war aus seiner Perspektive zu gravierend und erfordere deshalb völlig andere narrative Verfahren und 

ästhetische Lösungen als die bislang erprobten. Schalamow ging es darum, Erzählstrategien zu finden, um mit 

Hilfe bestimmter literarischer Distanztechniken die „reine Empirie“ individueller Lagererfahrung zu überwinden 

und das Lager, wie Semprun es formulierte, „in der Gegenwart zu erzählen“.  

In seinen poetologischen Reflexionen, die er in Essays, Tagebuchnotizen und Briefen unternimmt, bezieht sich 

Schalamow hauptsächlich auf die Erzählungen aus Kolyma. Dabei schrieb er ein Leben lang Gedichte, legte Wert 

darauf, daß er ein Dichter sei. Und neben den bereits genannten autobiographischen Texten Das vierte Wologda 

und Wischera verfaßte er eine Reihe von meist kurzen, fragmentarischen Erinnerungen an das Moskau der 

20er/30er Jahre und an die Lagerhaft in der Kolyma-Region. Die Erinnerungen an die Kolyma enthalten außer 

einigen Kurznovellen, deren Poetik an die Erzählungen aus Kolyma erinnert, auch essayistische Textpassagen mit 

Überlegungen zum Zusammenhang von Gedächtnis, Sprache und erinnerndem Schreiben.  

Es ist unbestritten, auch für den Autor selbst, daß er in den Erzählungen aus Kolyma die konsequenteste 

Umsetzung seiner ästhetischen Maximen geleistet hat. Schalamow hat in ihnen eine Poetik äußerster Dichte und 

Lakonizität entwickelt, die den Leser erbarmungslos mit dem alltäglichen Leben und Sterben der Menschen in 

den Lagern konfrontiert. Angesichts der zivilisatorischen Regression, die nicht zuletzt an der Sprache im Lager, 

auch an der des Intellektuellen, ablesbar ist, fragt Schalamow, in welcher Sprache er mit dem Leser sprechen 
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können: „Wie verstehen lassen, daß das Denken, die Gefühle, die Handlungen des Menschen einfach und grob 

sind, seine Psychologie äußerst einfach, sein Wortschatz reduziert und seine Gefühle abgestumpft? Von diesem 

Leben kann man nicht in der ersten Person erzählen. Wird das doch eine Erzählung sein, die niemanden 

interessieren wird – so arm und begrenzt wird die seelische Welt des Helden sein.“ [Pamjat’] 

Wer in der ersten Person wahrheitsgetreu über seine Lagerhaft schreiben wolle, müßte sich eigentlich in ein 

„instinktives, primitives Denken“ zurückversetzen und einer reduzierten, armen Sprache bedienen, schreibt er 

ausgehend von der eigenen Erfahrung. 

Schalamows Argumentationslogik belegt, daß er die Diskussion um die Sprache zur Frage nach der ästhetischen 

Distanz als Voraussetzung für sein Schreiben zuspitzt. Das implizierte für ihn nicht nur den Versuch, in der 

sowjetischen Gesellschaft, in der „ein Protest gegen den Tod [...] lange nur in der Sprache des Henkers möglich“ 

gewesen war, „eine Sprache der Opfer des stalinistischen Terrors zu schaffen“, wie der Moskauer Philosoph 

Michail Ryklin treffend vermerkte. Schalamows Bemühungen um eine klare Differenzierung zwischen Opfer- 

und Tätersprache war Teil seiner prinzipiellen Suche nach Möglichkeiten einer narrativen Vergegenwärtigung 

der Logik des Tötens in den Lagern. Wichtigstes Anliegen war es, das Empfinden des Lagerhäftlings von einst, das 

rein Existentielle, und nicht die Weltsicht des Autors in der Gegenwart der Schreibsituation zu vermitteln. Er 

müsse aber, bekräftigte Schalamow, in seiner jetzigen Sprache schreiben, die sich deutlich von jener Sprache 

abhebe, welche er im Lager zur Weitergabe seiner damaligen einfachen Gefühle und Gedanken benutzt habe. Die 

Wahrhaftigkeit der Sprecherposition knüpfte er in erster Linie an die Aufgabe, die Empfindungen von einst in 

der richtigen Abfolge zu vermitteln.  

In den Erzählungen agieren „Menschen ohne Biographie, ohne Vergangenheit und ohne Zukunft“, einzig im 

Moment der Gegenwart, wie Schalamow im Essay „Über Prosa“ schreibt. Es gebe in seinen Erzählungen nichts, 

was als Sieg des Guten über das Böse auslegbar wäre. Die Seelenlage seiner Figuren erkundet Schalamow zumeist 

nicht. Seine Analyse „neuer psychologischer Gesetzmäßigkeiten“ und „des Neuen im Verhalten des Menschen“, 

eines Menschen, der „reduziert worden ist auf animalisches Niveau“, impliziert eine Ausblendung der Gefühle. 

Präziser gesagt, in den Erzählungen aus Kolyma werden Gefühle, wie alles, was den Menschen ausmacht, selbst 

das Denken – auf der Ebene physiologischer Vorgänge beschrieben.  

„Niemals sann ich einem langen Gedanken nach“, erinnert sich Schalamow in „Gedächtnis“ an die eigenen 

Erfahrungen im Lager: „Versuche, das zu tun, verursachten nahezu physischen Schmerz. [...] Ich dachte über 

alles demütig und stumpf. Diese moralische und geistige Stumpfheit hatte ein Gutes – ich fürchtete mich nicht 

vor dem Tod und dachte ruhig an ihn. Mehr als der Gedanke an den Tod beschäftigte mich der Gedanke an das 

Mittagessen, an die Kälte, an die Schwere der Arbeit – kurz, der Gedanke an das Leben. Aber war das überhaupt 

ein Gedanke? Das war eine Art instinktives, primitives Denken.“ [Jazyk] 

Der Mensch im Lager lebe nur durch den Instinkt, hatte Schalamow an anderer Stelle formuliert. Dieser 

Überlebensinstinkt des Menschen wird beispielsweise in der Erzählung „Typhusquarantäne“ erkundet: „Er wird 

die Wünsche seines Körpers erfüllen, das, was ihm der Körper in der Goldmine erzählt hat“, heißt es dort über 

die Hauptfigur Andrejew: „Die Schlacht in der Goldmine hat er verloren, aber das ist nicht die letzte Schlacht. Er 

ist Schlacke, von der Goldmine ausgeworfen. [...] Die Familie hat ihn betrogen, das Land hat ihn betrogen. Liebe, 

Energie, Begabung – alles ist zertrampelt, zerschlagen. Alle Rechtfertigungen, die das Hirn sucht, sind verkehrt, 

sind falsch, und Andrejew wußte das. Nur der von der Mine geweckte tierische Instinkt kann ihm einen Ausweg 

zeigen und zeigt ihn schon.“ Völlig entkräftet durch die Arbeit in den Goldminen, waren Hunderte von 
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Häftlingen in der Quarantänebaracke zum Dahinvegetieren verurteilt, das kaum noch mit Leben assoziiert 

werden konnte, für sie aber einen Aufschub des Todes bedeutete. Der Tod hatte längst seinen Schrecken verloren, 

war Normalität geworden. Umso erstaunlicher war aus Andrejews Sicht die Tatsache, daß er weiter lebte: „Viele 

Kameraden sind gestorben. Aber etwas, das stärker ist als der Tod, ließ ihn nicht sterben. Liebe? Erbitterung? 

Nein. Der Mensch lebt aus denselben Gründen, aus denen ein Baum, ein Stein, ein Hund lebt.“  

Schalamow zieht den Leser der Erzählungen aus Kolyma in die Gegenwart des Lageralltags hinein, ohne ihm in 

moralischer Hinsicht einen Ausweg anzubieten. Er stellt seinen Leser, einer prägnanten Formulierung des 

Schriftstellers Andrej Sinjawski zufolge, einem Menschen gleich, „der in die Bedingungen der Erzählung 

eingesperrt ist“ wie der Häftling in die Bedingungen der Lagers. Schalamows Position ist die einer ästhetischen 

Unerbittlichkeit, die den Leser damit konfrontiert, was es heißt, in der Lagerzivilisation gefangen zu sein, ohne 

Aussicht darauf, ihr je entkommen zu können.  

Schalamow verdichtet dies Gefühl einer grundsätzlichen Unentrinnbarkeit in der Erzählung „Lend-Lease“ (1965) 

zu einem symbolträchtigen Bild, indem er die Wachtürme der Lager, Symbole des Terrors, mit den 

Architektursymbolen der neuen Epoche, den Moskauer Hochhäusern aus der Stalinzeit, zusammenführt: 

„Moskaus Hochhäuser sind die Wachtürme, die die Moskauer Häftlinge bewachen – so sehen diese Gebäude aus. 

Und wer hat die Priorität – die Kreml-Wachtürme oder die Lagertürme, die der Moskauer Architektur als 

Vorbild dienten? Der Turm der Lagerzone – das war die zentrale Idee der Zeit, glänzend ausgedrückt in 

Architektursymbolik.“ Die Wachtürme der Lager werden hier zum generellen Signum einer Epoche, in der das 

Lager selbst in der Hauptstadt der neuen Sowjetzivilisation, im eigentlichen Machtzentrum, zum alles 

beherrschenden Modell des Lebens geworden zu sein scheint. In ein einprägsameres Bild läßt sich die Spezifik der 

sowjetischen Lagerzivilisation, in der es letztendlich keine klaren Opferkollektive gab und in der die Grenzen 

zwischen Lager und Nicht-Lager sich durchaus verwischen konnten, kaum fassen.  

Gerade weil in der Sowjetunion jeder potentiell zum Opfer werden konnte und Millionen auf die eine oder 

andere Weise den Terror- und Gewaltpraktiken ausgesetzt waren, verlangt Schalamow sich selbst als 

Schreibendem und seinem Leser enorme Anstrengungen ab. Und er war sich sicher, ein eigenes Wort in der 

Literatur über das Schicksal des Menschen unter Terror und Gewalt gesagt zu habe. Umso mehr hat er zeitlebens 

unter der fehlenden Anerkennung als Schriftsteller gelitten.  

Warlam Schalamows Bücher sind in den vergangenen zwanzig Jahren in seiner Heimat mehrfach verlegt worden. 

Und erstmals in deutscher Sprache erscheint eine Werkausgabe mit allen Erzählungen aus Kolyma, 

autobiographischen Texten, Essays, Briefen und Gedichten. Schalamow muß man lesen, auch über Rußlands 

Grenzen hinaus. Der russische Schriftsteller Viktor Nekrassov bekräftigte 1986 im Wissen um die noch fehlende 

Rezeption in der damaligen Sowjetunion das Warum mit folgenden Worten: „Um sich selber immer wieder in 

Erinnerung zu rufen – so ist es gewesen. Etwas noch Furchtbareres als der Krieg, als das Inferno. Das Inferno ist 

der Sieg der Gerechtigkeit. Die Kolyma ist der Sieg des absolut Bösen.“  

Bereits Schalamow hatte bereits 1965 gefragt: „Warum das Lagerthema? Das Lagerthema im weiten Sinne, in 

seinem prinzipiellen Verständnis ist die zentrale, die wichtigste Frage unserer Tage. Ist denn die Vernichtung des 

Menschen mit Hilfe des Staates etwa nicht die wichtigste Frage unserer Zeit, unserer Moral, eine Frage, die in die 

Psychologie jeder Familie eingegangen ist?“ [O proze, Schluß] 

 

 


