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Berlin Karl-Heinz Hillmann (Geb. 1938)

Der Vater war Backer. Und irgendwann sogar stolz auf seinen Sohn.
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Mut? Der Vater war mutig. Nicht von Berufswegen. Von Berufswegen war er
Bécker. Auch das nicht aus Leidenschaft, lieber wire er Landwirt geworden,
aber die Familientradition verpflichtete. Das hatte in seinem Fall sein Gutes.
Als der Krieg begann, war er unabkdmmlich, weil zustdndig fiir die
Volkserndhrung. Je niher der ,,Endsieg*, desto schlechter die S|(y
Versorgungslage. Bickermeister Hillmann half, wo er konnte. Und als

Bekannte ihn baten, ein jiidisches Ehepaar, die Frau hochschwanger, in der
Backstube zu verstecken, zogerte er nicht, obwohl einer seiner Gesellen ein
Nazi war.

. . . Formel 1 & M
Georg Hillmann war ein Mann der Tat, den Worten misstraute er, und so sah Die neue Saisor
er es mit Unbehagen, dass der mittlere seiner S6hne gern las. Immer wenn Rennen der Fori
Zeit war, griff sich Karl-Heinz aus dem groB3en Schrank, den der jiidische Jetzt sichern

Maler aus dem Dachgeschoss zuriickgelassen hatte, ein Buch. ,,Miiligang®,

grollte der Vater, ,,lieber mal den Hof kehren.* Dass der Sohn ein wenig

anders war, hatte der Bickermeister schon frith bemerkt, und so war Karl-

Heinz fiir den Kaufmannsberuf vorgemerkt; die anderen beiden wiirden den Backbetrieb
weiterflihren.

Der Sohn rebellierte, auf stille Weise. Er setzte es durch, dass er die Realschule besuchen durfte,
obwohl die Lehrer die Hauptschule fiir einen Béckerjungen ausreichend fanden. Er paukte ohne
Unterlass Franzosisch, um auf einer privaten Oberschule das Abitur machen zu kénnen. Von 113
kamen 25 durch.

Er schrieb sich an der Universitit ein, unter anderem in dem gerade neu geschaffenen Fach
Soziologie. ,,Ach, der Bibelforscher “, winkte der Vater ab, wenn er auf die Umtriebe seines Sohnes
angesprochen wurde.

Karl-Heinz fuhr jeden Samstag Brétchen aus, um seine Studiengebiihren abstottern zu kdnnen. Er
al} nicht in der Mensa, fuhr nicht mit den 6ffentlichen Verkehrsmittel. Und er liel Antje, die Liebe,
seines Lebens warten. Im Winter 1962 hatte er sie kennen gelernt, auf einer Kellerparty. Und damit
er sie allein nach Hause bringen konnte, schloss er alle anderen Géste einfach im Keller ein. 1968
folgte die Verlobung, 1970 die Hochzeit, die sich Antje zusammengespart hatte, in Weil3, mit
Kutsche — und die dann doch der Schwiegervater beglich.

Formel 1 live mit WOW
Stream die neue Saison der Formel 1. Jetzt WOW sichern und 30%*
sparen.

Jetzt streamen

Fit im Alter in 3 Minuten
Diese 17 Ubungen sind genial ab 60
Zu den Ubungen

Der Sohn war jetzt Doktor, bekam eine respektable Stelle an der Universitdt Wiirzburg, und der
Vater kam nicht umbhin, stolz zu sein.

Der Sohn wiederum schlug Béickermeister Hillmann fiirs Bundesverdienstkreuz vor; doch da alles
seinen behordlichen Gang ging, konnte ihm der Orden nur mit ins Grab gegeben werden.

Das Leben in der frankischen Universitétsstadt war nicht einfach, trotz der begeisterten Studenten.
Die akademischen Rénkespiele gipfelten in der Besetzung des lange vakanten Lehrstuhls der
Soziologie mit dem Franz Josef Strauf3-Vasallen und ,,Doktorhut-Fabrikanten* Lothar Bossle, der
die Studentenschaft nicht zum Studieren, wohl aber zum Reimen animierte: ,,Oh mir tun die Augen
weh, wenn ich nur den Bossle seh!*

Karl-Heinz Hillmann war kein Parteigénger, auch kein Kostiimtréger soziologischer Moden. Er
hatte seinen Stil bei Freud und Nietzsche geschult, und scheute vorsétzliche Verunklarungen. ,,Die
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09.03.24, 18:56 Berlin: Karl-Heinz Hillmann (Geb. 1938)

Umwertung der Werte als Strategie des Uberlebens®, das war sein denkerischer Ansatz, da brauchte
es klare Worte. Sein enzyklopéddisches GroBprojekt war von daher nicht zuféllig das von seinem
Lehrer Giinter Hartfiel {ibernommene ,,Worterbuch der Soziologie®, das er gemeinsam mit seiner
Frau zu einer fiinften Auflage fiihrte, lange nach der Pensionierung. Drei Jahre Uberarbeitungszeit,
dann gonnten sie sich eine fiinfmonatige Reise um die Welt, von der er schwerkrank zuriickkam.
Ob er ein mutiger Mann war? ,,Auch der Mutigeste von uns®, gesteht Nietzsche, ,,hat nur selten den
Mut zu dem, was er eigentlich wei3.“ Und den besal3 er, das wusste sein Vater am besten. Gregor
Eisenhauer
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