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W ire es irgendeiner Nation moglich, die bitteren Erfahrungen einer anderen
durch die Lektiire eines Buches mitzuerleiden, so wiirde ihre Zukunft gewil§ viel
heller sein, weil viel Ungliick und viele Fehler durch rechtzeitige Einsicht vermieden
werden konnten.

Doch jedermann ist der verhdngnisvollen Meinung: «Derartiges kénnte bei uns nie
vorkommen!» Dennoch sind die Torturen des zwanzigsten Jahrhunderts iiberall auf
der Welt denkbar.

Ich habe allerdings die Hoffnung noch nicht aufgegeben, dall die Menschen, daR alle
Volker vom Schicksal anderer zu lernen bereit sind, um nicht das gleiche erdulden zu
miuissen.

Deshalb habe ich Professor Ericsons Vorschlag begriift, eine einbdndige Fassung des
«Archipel Gulag» herzustellen, um allen denjenigen die Lektiire zu erleichtern, die in
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unserer hektischen Gegenwart nicht die Zeit finden wiirden, das gesamte dreibdndige
Werk zu lesen.

Ich danke Edward E. Ericson fiir seine Initiative, vor allem aber fiir das bei der
schwierigen Kiirzungsarbeit bewiesene sprachliche und sachliche Einfiihlungs-
vermogen.

A. Solschenizyn, Vorwort 1985
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Im Jahre 1949 etwa fiel uns - einigen Freunden - eine bemerkenswerte Notiz

aus der Zeitschrift Die Natur - herausgegeben von der Akademie der Wissenschaften
- in die Hénde.

Da stand in kleinen Lettern geschrieben, man habe bei Ausgrabungen am Flul§
Kolyma eine unterirdische Eislinse freigelegt, einen gefrorenen Urstrom, und darin
ebenfalls eingefrorene Exemplare einer urzeitlichen (einige Jahrzehntausende zuriick-
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liegenden) Fauna.

Ob's Fische waren oder Tritonen: der gelehrte Korrespondent bezeugte, sie seien so
frisch gewesen, dall die Anwesenden, sobald das Eis entfernt war, die Tiere MIT
GENUSS verspeisten.

Die keineswegs zahlreichen Leser der Zeitschrift waren wohl nicht wenig verwundert
zu erfahren, wie lange Fischfleisch im Eis seine Frische zu bewahren imstande ist.
Doch nur einzelne vermochten den wahren, den monumentalen Sinn der
unbesonnenen Notiz zu erfassen.

Wir begriffen ihn sofort. Wir sahen das Bild klar und in allen Details vor uns: Wie die
Anwesenden mit verbissener Eile auf das Eis einhackten; wie sie, alle hehren
Interessen der Ichthyologie mit Fiilen tretend, einander stoSend und vorwarts-
drangend, das tausend Jahre alte Fleisch in Stiicke schlugen, diese zum Feuer
schleppten, auftauen lieSen und sich daran séttigten.

Wir begriffen es, weil wir selbst zu jenen Anwesenden gehorten, zu jenem auf Erden
einzigartigen machtigen Stamm der Seki, der Strafgefangenen, der Lagerhaftlinge,
die allein es zustande brachten, einen Triton MIT GENUSS zu verspeisen.

Kolyma aber war die gréfSte und beriihmteste Insel, ein Grausamkeitspol in diesem
sonderbaren Land GULAG, das die Geographie in Inseln zerrissen, die Psychologie
aber zu einem festen Kontinent zusammengehdmmert hat, jenem fast unsichtbaren,
fast unspiirbaren Land, welches besiedelt ist von besagtem Volk der Seki.

Das Inselland ist eingesprenkelt in ein anderes, das Mutterland; kreuz und quer
durchsetzt es seine Landschaft, bohrt sich in seine Stddte, iiberschattet seine StralSen
— und trotzdem haben manche nichts geahnt, viele nur vage etwas gehort, blo die
Dortgewesenen alles gewulf3t.

Doch als ob sie auf den Inseln des Archipels die Sprache verloren hétten, hiillten sie
sich in Schweigen.

Durch eine unerwartete Wendung in unserer Geschichte [Chrustschow] kam
einiges liber das Inselreich - verschwindend weniges - ans Tageslicht.

Dieselben Hande aber, die uns die Handschellen angelegt, strecken sich uns nun in
versohnlicher Geste entgegen: "Wozu? ... wozu Vergangenes aufwiihlen? ... <An
Vergangenem riihren — ein Auge verlieren!>"
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Das Sprichwort stimmt, allein sie verschweigen, wie es zu Ende geht: «Vergangenes
vergessen — beide Augen verlieren!»

Es vergehen Jahrzehnte, die Narben und Geschwiire verblassen mit der Zeit und
damit fiir immer. Manch eine Insel ist inzwischen erschiittert worden und zerronnen,
das Eismeer des Vergessens ldfSt seine Wogen {iber sie hinwegrollen. Und irgend-
wann im kommenden Jahrhundert werden dieses Inselreich, seine Luft und die
Gebeine seiner Bewohner, in einer Eislinse eingefroren, als unglaubwiirdiger
Triton erscheinen.

Ich wage es nicht, die Geschichte des Archipels zu schreiben; der Zugang zu
Dokumenten war mir verschlossen. Aber werden sie jemals fiir jemanden zugédnglich
sein? ... Die sich nicht erinnern wollen, hatten (und haben) Zeit genug, alle
Dokumente bis aufs letzte Blatt zu vernichten.

Der ich gelernt habe, meine dort verbrachten elf Jahre nicht als Schande, nicht als
verfluchten Alptraum zu verstehen, sondern jene hdfliche Welt beinahe zu lieben; der
ich jetzt durch gliickliche Fiigung zum Vertrauten vieler spater Erinnerungen und
Briefe wurde: Vielleicht gelingt es mir, etwas aus Knochen und Fleisch hiniiber-
zuretten? — aus noch lebendem Fleisch iibrigens, vom heute noch lebenden
Triton.

10
Dieses Buch allein zu schaffen, hétte ein einzelner nicht die Kraft gehabt.

Auller dem, was ich vom Archipel mitnahm, am Leib, im Gedachtnis, durch Aug und
Ohr, dienten mir als Material die Erzdahlungen, Erinnerungen und Briefe von 227
Personen, deren Namen hier verzeichnet stehen miilSten.

Personliche Dankbarkeit brauche ich ihnen nicht auszudriicken: Es ist unser
gemeinsames Denkmal fiir alle Gemordeten und zu Tode Gemarterten.

Aus dieser Liste mochte ich jene hervorheben, die viel Miihe aufgewendet haben, mir
dabei zu helfen, dal dieses Buch mit bibliographischen Stiitzpfeilern untermauert
werde: mit Zitaten aus Biichern der heutigen Bibliotheksbestdnde, aber auch aus
solchen, die ldangst eingezogen und vernichtet worden sind, so dal8 es hartndckigen
Suchens bedurfte, ein iibriggebliebenes Exemplar aufzustébern.

Und mehr noch sind jene hervorzuheben, die geholfen haben, das Manuskript in
manch schwerem Augenblick zu verstecken und spéter zu vervielfdltigen. Doch die

Stunde, da ich es wagen konnte, sie zu nennen, ist noch nicht gekommen.

Der lang eingesessene Haftling des Lagers im Kloster Solowki, Dmitrij Petrowitsch
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Witkowski, hitte der Redakteur dieses Buches sein sollen. Doch das halbe Leben,
dort verbracht (seine Lagererinnerungen heiflen auch so: «Ein halbes Leben lang»),
rdchte sich an ihm mit vorzeitiger Paralyse. Bereits unfdhig zu sprechen, konnte er
nur mehr einige abgeschlossene Kapitel lesen und sich davon iiberzeugen, dal UBER
ALLES BERICHTET WERDEN WIRD.

Sollte meinem Land die Freiheit noch lange nicht dimmern, dann wird das
Lesen und Verbreiten dieses Buchs allein schon eine groe Gefahr bedeuten, so
daR ich auch vor den zukiinftigen Lesern mich in Dankbarkeit verneigen muf}
— anstelle von jenen, den Zugrundegegangenen.

Als ich dieses Buch 1958 zu schreiben begann, waren mir irgendwessen Memoiren
oder kiinstlerische Werke iiber die Lager nicht bekannt. Ehe es 1967 vollendet war,
lernte ich allmédhlich Warlam Schalamows Kolyma-Erzdahlungen und die
Erinnerungen von Dmitrij Witkowski, Jewgenija Ginsburg, S. Adamowa-Sliosberg
kennen, auf die ich mich im weiteren wie auf allseits bekannte literarische Fakten
berufe (denn eines Tages werden sie es doch sein).

Entgegen ihren Absichten, wider ihren Willen, haben mir folgende Autoren
wertvolles Material fiir dieses Buch geliefert, indem sie viele wichtige Tatsachen,
auch Zahlen, ja, die Atmosphédre selbst festhielten, in der sie lebten: M.I. Lazis
(Sudrabs); N.W. Krylenko — wéhrend vieler Jahre Staatsanwalt; sein Nachfolger A.J.
Wyschinski mit seinen juristischen Helfershelfern, von denen besonders I.L.
Awerbach zu nennen ist.

Material fiir dieses Buch lieferten auch sechsunddreissig von Maxim Gorki
angefiihrte sowjetische Schriftsteller, die Verfasser des Buches iiber den Weillmeer-
Kanal, jenes schandlichen Werkes, in dem zum erstenmal in der russischen Literatur
der Sklavenarbeit Ruhm gesungen wurde.
12
Alexander Solschenizyn,
Prolog 1973
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Brief 1962

von Warlam Schalamow an Alexander Solschenizyn iber dessen <lwan Dennissowitsch>, seiner
Erzahlung von 1962 lber das Lager bzw. den Gulag. Mit Dank an den groRartigen Oberbaum-
Verlag von Siegfried Heinrichs und Utz Rachowski.

Lieber Alexander Issajewitsch. Kaatr

Alexander
Solschenizyn

Ich habe zwei Néachte nicht geschlafen — ich las Thre
Erzdahlung, las sie noch einmal, FErinnerungen
tauchten auf...

Die Erzdhlung ist in sich so schliissig und so
vollkommen wie ein Gedicht. Jede Zeile, jede Szene,
jede Charakteristik ist so lakonisch, so klug, so fein
und so tief, dal§ ich glaube, "Nowyj mir" hat, seit sie
existiert, so etwas Geschlossenes und Starkes noch
nicht gedruckt.

Ein Tag im Leben
des Iwan Denissowitsch

Und auch nicht etwas so Notwendiges. Denn ohne
die ehrliche Losung all dieser Fragen kann weder die
Literatur noch das gesellschaftliche Leben vorwirts
schreiten — alles, was im Unausgesprochenen
verharrt, was ausweicht und tduscht, brachte und
bringt nur Schaden und wird das auch in Zukunft tun.
Erlauben Sie, Ihnen, mir, Tausenden von am Leben Gebliebenen und
Hunderttausenden (wenn nicht Millionen) Verstorbener zu gratulieren, denn auch sie
leben durch diese wirklich erstaunliche Erzdhlung.

Gestatten Sie, dal8 ich Thnen meine Gedanken zu dieser Erzdhlung und zu den Lagern
mitteile.

Die Erzdhlung ist sehr gut. Ich habe Reaktionen darauf erlebt — schlief8lich hat ja
ganz Moskau auf sie gewartet. Gerade vorgestern, als ich mit der Nr. 2 von Nowyj
Mir auf den Puschkin-Platz ging, fragten mich innerhalb von zwanzig bis dreilig
Minuten drei oder vier Leute: ,,Ist das die Nummer zwei?" — ,,Ja, die Nummer zwei."
— ,,Ist das die mit der Erzdhlung tiber die Lager?" — ,,Ja, das ist sie!" — ,;Wo haben Sie
sie bekommen, wo kann man sie kaufen?"

150

Ich habe einige Briefe erhalten (ich habe Ihnen davon in der Redaktion von ,,Nowyj
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mir" erzdhlt), in denen diese Erzdhlung aullerordentlich gelobt wird. Doch erst, als
ich sie jetzt selber las, sah ich, dal$ das Lob noch viel zu niedrig angesetzt ist.

Es ist namlich so: Es handelt sich hier um etwas, das Menschen, die das Lager nicht
kennen — es sind gliickliche Menschen, denn das Lager ist eine negative Schule,
keine Stunde sollte man sich in ihm aufhalten, keine Minute, es auch nur sehen —,
das solche Menschen in seiner ganzen Tiefe, Feinheit, Wahrhaftigkeit gar nicht
einschdtzen koénnen.

Das sieht man auch an den Rezensionen, an denen von Simonow, von Baklanow, von
Jermilow. Doch iiber die Rezensionen méchte ich lieber nicht schreiben.

Die Erzdhlung zeugt von grofer Klugheit und Begabung. Hier wird das Lager aus
dem Blickwinkel eines Lager-Arbeitstiers gesehen, eines jener Hiftlinge, die ein
Handwerk beherrschen und zu ,,verdienen" wissen, und nicht aus dem eines Zaisar
Markowitsch* oder eines Fregattenkapitdns*. Das ist kein ,,angeschwemmter"
Intelligenzler, sondern ein Bauer, der durch eine grofSe Priifung hindurchgegangen ist
und nun mit Humor von der Vergangenheit erzdhlt. *Zwei Personen aus <Denissowitsch>

Alles in der Erzdhlung ist glaubwiirdig. Es handelt sich um ein "leichtes", nicht ganz
wirkliches Lager. Das wirkliche Lager wird in der Erzdhlung ebenfalls gezeigt und
sehr gut: Dieses schreckliche Lager — Schuchows Ishma** — schimmert in der
Erzédhlung durch wie weiller Dampf durch die Ritzen einer Baracke.

** Ishma: linker Nebenflul§ der unteren Petschora; gemeint sind die Deportationslager.

151

Das ist jenes Lager, in dem die Arbeiter Tag und Nacht Baume fédllen mulSten, wo
Schuchow durch Skorbut seine Zdhne verlor, wo die Kriminellen ihnen das Essen
wegnahmen, wo es Lduse gab und Hunger herrschte, wo man wegen jeder
Kleinigkeit etwas angehdngt bekam. Man brauchte blof§ zu sagen, dall drauflen die
Streichhdélzer teurer geworden seien, schon hatte man was am Hals. Wo man am Ende
eine neue Haftstrafe bekam oder als "Gewicht", als "Trockenration" eine sieben
Gramm schwere Kugel vor die Stirn. [...]

Hier, in der Katorga, im Sonderlager, ist es viel milder als im richtigen Lager. Hier
tun zivile Aufseher Dienst. (Der Aufseher an der Ishma ist ein Gott und nicht so ein
hungriges Wesen, in dessen Wachstube ein Schuchow den Boden aufwischt.)

An der Ishma... Wo die Kriminellen das Sagen haben, wo die Moral der Kriminellen
sowohl das Verhalten der Haftlinge als auch das der Vorgesetzten bestimmt, deren
Erziehung vor allem mittels der Romane von Schejnin* und von Pogodins**
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<Aristokraten> bewerkstelligt wurde.

Im Lager der Katorga, wo Schuchow sitzt, hat dieser einen Loffel — fiir ein
wirkliches Lager ein iiberfliissiges Instrument. Und die Suppe, und der Brei, beides
von einer Konsistenz, daf man sie iiber den Rand trinken kann, und am
Krankenrevier streicht ein Kater vorbei — auch das fiir ein wirkliches Lager
unwahrscheinlich, denn den Kater hédtte man ldngst verspeist.

Diese Vergangenheit voll Furcht und Schrecken zu zeigen ist IThnen gelungen, und
zwar sehr stark in Schuchows blitzartigen Erinnerungen an die Ishma. Die Schule der
Ishma, das ist die Schule, in der auch Schuchow gelernt hat, der zufdllig am Leben
geblieben ist. All das ruft einen aus dieser Erzdhlung mit lauter Stimme an, fiir mein
Ohr jedenfalls.

*Lew Schejnin (Scheinin), 1906-1967. Arbeitete von 1925-1950 als Untersuchungsfiihrer der
Staatsanwaltschaft, nahm aktiv an den "S&uberungs"-Prozessen teil. Spater Verfasser
parteikonformer (Kriminal-) Romane.

**Nikolaj Pogodin, 1900-1962. Einer der bekanntesten sowjetischen Dramatiker.

,2Dem verlogenen Thema der Umerziehung zum Regimeanhdnger durch Zwangsarbeit am
Eismeerkanal ist das trotz schwacher Psychologie erfolgreiche Stiick 'Aristokraten' gewidmet....."
(W. Kasack, Lexikon der russischen Literatur des 20. Jahrhunderts.)

Es gibt noch ein sehr grofSes Verdienst: Schuchows tief erfalfte und fein dargestellte
bauerliche Psychologie. Einer von so viel Feingefiihl gepragten kiinstlerischen Arbeit
bin ich schon lange nicht mehr begegnet, mul§ ich gestehen.

In allem offenbart sich der Bauer: in seinem Interesse fiir die ,Pinsler", in seiner
Wilbegier, in seinem von der Natur so angelegten zdahen Verstand, in seiner Fahigkeit
zu tliberleben, in seiner Beobachtungsgabe, in seiner Vorsicht und Umsicht, in seiner
leicht skeptischen Einstellung zu den verschiedenartigen Zdsar Markowitschs und zur
vielgestaltigen Macht, die es zu achten gilt.

Die kluge Unabhédngigkeit, der weise Gehorsam im Dienst und die Fahigkeit, sich
den Umstdanden anzupassen, sowie das MiStrauen — all das sind Charakterziige des
Volks, der Leute vom Lande. Schuchow ist stolz darauf, dal er ein Bauer ist, dal8 er
iberlebt hat, dall er diese Fahigkeit besitzt und dal§ er es fertigbringt, dem reichen
Brigadier trockene Filzstiefel zu bringen, und dal$ er zu ,,verdienen" imstande ist. Ich
will nicht all die kiinstlerischen Details aufzdhlen, die davon zeugen. Sie kennen sie
ja selbst.

Hervorragend wird jene Verschiebung der Mal3stibe gezeigt, die bei jedem alten
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Arrestanten, auch bei Schuchow, eintritt. Diese Verschiebung der Malistdbe betrifft
nicht nur das Essen — wenn er ein Radchen Wurst il$t, bereitet ihm das einen Genufd
sondergleichen —, sondern auch tiefere Dinge, und mit Kilgas zu reden ist fiir ihn
interessanter als mit seiner eigenen Frau, und so weiter. Das ist zutiefst wahr. Das ist
eines der wichtigsten Lagerprobleme. Deshalb ist fiir die Riickkehr in die Freiheit ein
"Amortisator" von nicht weniger als zwei bis drei Jahren notwendig.

153

Sehr fein die Bemerkung iiber das Paket, das man, obwohl man geschrieben hat, es
solle nicht geschickt werden, eben doch erwartet. Uberlebe ich, dann iiberlebe ich;
wenn nicht, dann retten mich auch keine Pakete. Auch ich habe geschrieben, und ich
habe vor der Liste mit den Paketen so gedacht.

Uberhaupt die Details, die Einzelheiten im Tagesablauf, das Verhalten aller
Hauptpersonen, das alles ist sehr zutreffend und sehr neu, unerhért neu. Man braucht
nur an den nicht ausgewrungenen Lappen zu erinnern, den Schuchow, nachdem er
den Boden aufgewaschen hat, hinter den Ofen wirft. Solcher Details gibt es Hunderte
in der Erzdhlung; andere, nicht neue oder ungenaue, gibt es iiberhaupt keine.

Es ist IThnen gelungen, eine absolut starke Form zu finden. Das Lagerleben, die
Lagersprache, die Lagergedanken sind ja ohne die Mutterfliiche, ohne den
unfldtigsten Wortschatz nicht vorstellbar. In anderen Fillen kann das iibertrieben
wirken, in der Lagersprache ist das ein charakteristischer Zug fiir das dortige Leben,
ohne den die Aufgabe (und bildlich gesprochen erst recht!) nicht gelést werden kann.

Sie haben sie gelost. All diese Mist-, Drecks- und so weiter sind am Platz und
unumgdnglich. Klar, daf "Aas" und &hnliches einen gleichberechtigten Platz
einnimmt, ohne das geht es nicht. Diese "Ekel" und so weiter kommen tibrigens
ebenfalls von den Kriminellen, von der Ishma, vom allgemeinen Lager.

Fiir eine erstaunlich wahrhaftige Figur in der Erzdhlung, die dem Autor genauso
gelungen ist wie der Hauptheld, halte ich den Sektierer Aljoschka, und zwar aus
folgendem Grund:

154

In den zwanzig Jahren, die ich in Lagern und in ihrer Umgebung verbracht habe, kam
ich zu dem unbezweifelbaren SchluS — Summe langjédhriger, zahlreicher Beobacht-
ungen —, dall, wenn es im Lager iiberhaupt Menschen gab, die ungeachtet aller
Schrecken, ungeachtet des Hungers, der Kalte, der Schldge und der tiiber ihre Krifte
gehenden Arbeit ihre menschlichen Ziige unwandelbar bewahrten, es die Sektierer
und {iberhaupt die Religiésen waren, einschlief8lich der orthodoxen Popen.
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Natiirlich gab es einzelne gute Menschen auch aus anderen Bevdélkerungsgruppen;
doch das waren Einzelgdnger, und sie hielten sich wohl auch nur, solange es nicht zu
schwer wurde. Die Sektierer hingegen blieben immer Menschen.

Gute Menschen sind in Threm Lager die Esten. Wirkliches Leid haben sie allerdings
noch nicht erfahren — sie haben Tabak, und sie haben zu essen. Das ganze Baltikum
mulite mehr hungern als die Russen. Die Menschen dort sind alle krdftig und
hochgewachsen, und dabei bleibt die Ration immer die gleiche, obwohl man selbst
den Pferden eine Ration entsprechend ihrem Gewicht gibt. Friiher als die anderen
,Kkrepierten" immer und iiberall die Letten, die Litauer und die Esten, eben wegen
ihres hohen Wuchses, aber auch deshalb, weil das Leben auf dem Lande im Baltikum
ein wenig anders ist als bei uns. Die Diskrepanz zum Lagerleben ist groler. Es gab
besonders Schlaue, die machten sich dartiiber lustig und wollten damit ausdriicken,
dafl es das Baltikum mit dem russischen Menschen nicht aufnehmen kénne — eine
solche Perfidie gibt es iiberall.

Sehr gut ist der Brigadier gezeichnet, sehr wahrheitsgetreu. Kiinstlerisch gesehen ist
das ein Portrat ohne Fehl und Tadel, auch wenn ich mir nicht vorstellen kann,
Brigadier zu werden (man hat es mir seinerzeit mehrfach angetragen); denn fiir mein
Verstdndnis gibt es nichts Schlimmeres, gibt es keinen verwerflicheren Dienst, als
anderen das Arbeiten zu befehlen; nicht nur hungrigen und kraftlosen Alten und
Invaliden, sondern allen.

155

Denn bei Schldgen, einem Vierzehnstundentag, einem mehrstiindigen Stehen, bei
Hunger und fiinfzig bis sechzig Grad Frost braucht es sehr wenig, nach meinen
Schitzungen gerade mal drei Wochen, um aus einem vollig gesunden, korperlich
starken Menschen einen Invaliden, einen "Krepierer" zu machen, drei Wochen unter
einer geschickten Hand. Wie kann man da Brigadier sein?

Ich habe Dutzende von Beispielen gesehen, wo ein Kréftiger bei der paarweisen
Arbeit mit einem Schwachen einfach schwieg und arbeitete, bereit, alles auszuhalten,
komme, was da wolle. Nur nicht den Kameraden beschimpfen. Wegen des
Kameraden in den Karzer gehen, sogar eine weitere Haftstrafe bekommen, ja sterben.
Nur eines nicht tun: dem Kameraden befehlen zu arbeiten. Deshalb bin ich kein
Brigadier geworden. Lieber sterben. In den zehn Jahren allgemeinen Arbeitslagers
habe ich keine Schiissel ausgeleckt, wobei ich nicht der Meinung bin, dal das etwas
Schéndliches sei — nein, man kann das tun.

Und das, was der Fregattenkapitdn tut, kann man nicht tun. Deshalb bin ich kein
Brigadier geworden und habe zehn Jahre in Kolyma zwischen Bergbau und Kranken-
haus verbracht, deshalb habe ich eine zehnjdhrige Haftstrafe auf mich genommen. In
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keiner Verwaltung durfte ich je arbeiten, und ich habe dort auch keinen einzigen Tag
gearbeitet. Vier Jahre lang haben wir weder Zeitungen noch Biicher bekommen. Nach
vielen Jahren fiel mir als erstes Buch Ehrenburgs "Fall von Paris" in die Hénde. Ich
bldtterte und blatterte, und dann ri8 ich ein Blatt fiir eine Selbstgedrehte heraus und

begann zu rauchen.
156

Doch das ist meine persénliche Meinung. Brigadiere, wie Sie einen dargestellt
haben, gibt es viele, und er ist sehr gut herausgearbeitet. Wieder in jeder Einzelheit
seines Verhaltens. Ausgezeichnet auch seine Beichte. Und sie ist logisch. Einer
inneren Stimme gehorchend, sprechen sich solche Leute unerwartet aus. Und auch,
daR er jenen wenigen Menschen hilft, die ihm geholfen haben, und dal§ er sich {iber
den Tod der Feinde freut — alles stimmt.

Weder Schuchow noch der Brigadier wollten jene hohere Lagerweisheit begreifen,
die da lautet: Erteile deinem Kameraden niemals einen Befehl, und schon gar nicht
den, zu arbeiten. Vielleicht ist er krank, hungrig, weit schwacher als du. Diese
Fahigkeit, dem Kameraden zu glauben, ist iiberhaupt das grofSte Heldentum des
Arrestanten. In dem Streit zwischen dem Kapitdn und Fetjukow ist meine Sympathie
voll und ganz auf der Seite Fetjukows. Der Kapitén ist ein kiinftiger Schakal. Doch
dartiber spiter.

Zu Anfang Threr Erzdhlung wird gesagt: Hier herrscht das Gesetz der Taiga. Aber
auch hier kann man leben. Zugrunde geht, wer die Schiisseln ausleckt, wer aufs
Krankenrevier spekuliert und die anderen beim ,,Gevatter" verpfeift.

Im Grunde genommen beruht darauf die ganze FErzdhlung. Doch das ist eine
Brigadiers-Moral. Der erfahrene Brigadier Kusjomin hat Schuchow eine wichtige
Redensart des Lagers vorenthalten (die er aber auch gar nicht aussprechen konnte).
Dal$ einen im Lager nicht die kleine, sondern die grolle Ration umbringt. Arbeitet
man im Bergbau vor Ort, bekommt man ein Kilo Brot, die beste Erndhrung, man
kann sich was kaufen und so weiter. Und man stirbt. Arbeitet man als Gehilfe des
Unteroffiziers vom Dienst oder als Schuster und bekommt fiinfhundert Gramm, lebt
man zwanzig Jahre und halt sich nicht schlechter als friiher eine Vera Figner und ein
Nikolaj Morosow.

157

Jene Redensart diirfte Schuchow an der Ishma bekannt geworden sein, und er diirfte
begriffen haben, dal man so arbeiten mul}: die schwere Arbeit schlecht und die
leichte, die zu schaffen ist, gut. Natiirlich, wenn man Treibgut ist, kann von einer
,,Jeichten Arbeit" keine Rede sein; trotzdem stimmt das Gesetz und kann einen retten.
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In gewisser Weise stiitzt sich diese fiir Ihren Helden neue Philosophie auch auf die
Arbeit des Krankenreviers. Denn an der Ishma leisteten natiirlich nur die Arzte Hilfe,
nur sie retteten Menschen. Und obwohl es auch unter ihnen nicht wenige Verfechter
einer Therapie durch Arbeit gab und Arzte Gedichte bestellten und
Bestechungsgelder annahmen — dennoch konnten nur sie allein einen retten und
taten es auch.

Kann ich denn damit einverstanden sein, dalS mein Wille dazu beniitzt wird, den
Willen eines anderen niederzuhalten, damit er langsam (oder schnell) umgebracht
werden kann? Das Schlimmste im Lager ist, anderen eine Arbeit zu befehlen. Der
Brigadier ist im Lager eine schreckliche Erscheinung. Man hat mir oft vorgeschlagen,
ich solle einer werden. Aber ich entschied mich fiir den Tod und gegen den Brigadier.

Natiirlich, solche Brigadiere lieben Menschen wie Schuchow. Und den Kapitdn
schldgt der Brigadier erst, als der schwach geworden ist. Uberhaupt ist diese
Beobachtung der Erzdhlung, daf man im Lager nur den Geschwdchten schlégt,
iberaus zutreffend und gut geschildert.

Richtig und subtil ist die Arbeitsbegeisterung Schuchows und der anderen Mitglieder
der Brigade beim Hochziehen der Mauer dargestellt. Der Brigadier und der
Hilfsbrigadier verschaffen sich dabei auf die angenehmste Weise Bewegung. Sie
kostet das nichts. Aber auch die anderen kommen bei der Arbeit in Fahrt — und so ist
das immer. Das ist zutreffend. Das heilSt, die Arbeit hat ihnen noch nicht die letzten
Kréfte geraubt.

158

Diese Arbeitswut dhnelt ein wenig jenem Ubermut, wenn zwei hungrige Kolonnen
einander zu iiberholen versuchen — eine Kindlichkeit der Seele, die auch in dem
wiisten Gebriill an die Adresse des zuriickgefallenen Moldauers zum Ausdruck
kommt (an dem sich auch Schuchow ohne Hemmungen beteiligt); all das ist sehr
genau, sehr stimmig.

Moglich, dall eine solche Arbeitsbegeisterung die Menschen sogar rettet. Man denke
nur daran, dal8 es in der Lagerbrigade immer Neulinge und alte Arrestanten gibt,
letztere sind keine Gesetzesbewahrer, sondern einfach erfahrener. Die schwere Arbeit
tun die Neulinge, Aljoscha, der Kapitdn. Sie sterben einer nach dem andern und
werden ersetzt, die Brigadiere hingegen bleiben am Leben. Und genau das ist der
Hauptgrund, weshalb sich Menschen danach driangen, Brigadier zu werden, und
mehrere Haftstrafen auf sich nehmen.

Im richtigen Lager an der Ishma hielt die morgendliche Suppe fiir eine Stunde Arbeit
bei Frost vor; die iibrige Zeit arbeitete jeder nur so viel, dal§ er nicht abkiihlte. Und

1973 Alexander Solschenizyn : Der Archipel GULAG . Versuch einer kiinstlerischen Bewaltigung
Vorwort 1985 Index Prolog 1973 Brief 1962 Schalamow - Solschenizyn 12/18 detopia.de



https://detopia.de/

nach dem Mittagessen reichte die Wassersuppe wieder nur fiir eine Stunde.
Nun zum Kapitan.

Hier gibt es ein paar Unstimmigkeiten, zum Gliick nur sehr wenige. Erste Szene,
Wachstube. ,,Sie haben kein Recht", und so weiter. Hier liegt eine kleine
Zeitverschiebung vor. Der Kapitdn ist eine Figur des Jahres 1938. Damals schrie fast
jeder so. Fast alle, die so schrien, wurden erschossen. ,,Bau" war fiir solche Worte im
Jahre '38 nicht vorgesehen. Im Jahre 1951 konnte der Kapitdn nicht so schreien, was
fiir ein Greenhorn er auch sein mochte. Vom Jahre 1937 an ziehen an seinen Augen
Erschiefungen, Repressalien, Arreste vorbei, man greift sich seine Kameraden, und
sie verschwinden fiir immer. Und der Kapitdn macht sich nicht einmal die Miihe,
dartiber nachzudenken. Er fahrt auf den Straen und sieht {iberall die Wachttiirme der
Lager.

159

Und auch dariiber denkt er nicht nach. Und schlieflich ist er durch das
Untersuchungsverfahren hindurchgegangen, denn in das Lager kam man nach einem
Verfahren und nicht vorher. Und trotzdem hat er iiber nichts nachgedacht. All das
konnte er unter zwei Voraussetzungen nicht sehen: Entweder hat der Kapitdn
vierzehn Jahre auf einer fernen Schiffsreise verbracht, sagen wir, auf einem
Unterseeboot, das vierzehn Jahre lang nicht an die Oberflache kam. Oder er war
vierzehn Jahre lang gedankenlos bei den Soldaten, und erst, als sie ihn selber
schnappten, wurd's ihm mulmig.

Und auch iiber die Bendera-Leute*, mit denen er nicht zusammensitzen will, denkt
der Kapitdn nicht nach. (Und wie sieht's mit den Spionen aus? Mit den
Vaterlandsverrdtern? Mit den Wlassow-Leuten? Mit Schuchow? Mit dem Brigadier?)
Denn diese Bendera-Leute sind so wenig Bendera-Leute, wie er, der Kapitdn, ein
Spion ist. [...] Er kam einfach nach dem Verteiler dran, nach den Kontrollisten des
Untersuchungsrichters. Das ist die einzige Unrichtigkeit in Threr Erzahlung.

Es geht nicht um den Charakter als solchen (es gibt diese Wahrheitsfanatiker, die
ewig streiten, es gab sie, gibt sie und wird sie immer geben). Aber eine so typische
Figur konnte es nur im Jahre 1937 geben (oder 1938, fiir die Lager). Hier kann der
Kapitdn als ein kiinftiger Fetjukow gedeutet werden. Die ersten Schldge — und es
gibt keinen Kapitdn mehr. Ihm stehen zwei Wege offen: entweder das Grab oder das
Auslecken von Schiisseln, wie das Fetjukow tut — ein gewesener Kapitdn, der schon
acht Jahre sitzt.

*Mitglieder einer Vereinigung ukrainischer Nationalisten, benannt nach ihrem Fiihrer Stepan
Bendera.
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Kehren wir zur Erzdhlung zuriick. Fiir den aufmerksamen Leser ist jeder Ihrer Satze
eine Offenbarung. Das ist, in unserer Literatur, das erste Werk, das iiber Kiihnheit und
kiinstlerische Wahrheit sowie iiber die Wahrheit des Durchlebten und Durchfiihlten
verfiigt — das erste Wort dariiber, wovon alle sprechen, was aber noch niemand
niedergeschrieben hat. [...] Sehr gut, dal im Lager keine patriotischen Gesprache
tiber den Krieg gefiihrt werden, dal8 Sie diese Verlogenheit vermieden haben. Hier
spricht der Krieg ausschlielflich mit der tragischen Stimme verstiimmelter Schicksale
und verbrecherischer Fehler.

Noch eins. Mir scheint, ohne die Rolle der Kriminellen bleibt das Lager
unverstandlich. Gerade die Welt der Kriminellen, ihre Regeln, ihre Ethik und
Asthetik sden in den Seelen aller Lagerinsassen, der Gefangenen, der Chefs und der
Zuschauer, Verkommenheit und Sittenverfall. Fast das ganze Seelenleben der
Katorga-Arbeiter wird letztlich von den Kriminellen bestimmt. Die Liige, die im
Laufe vieler Jahre durch Pogodins ,,Aristokraten" und die Produkte Lew Schejnins in
unsere Literatur hineingebracht wurde, ist unermefSlich grof8. Die Romantisierung des
Verbrechertums hat grofen Schaden verursacht: Sie hat die Kriminellen gerettet,
indem sie diese als Vertrauen einflofende Romantiker darstellte — sie, die keine
Menschen sind.

In Threr Erzdhlung dringt die Welt der Kriminellen lediglich durch die Ritzen der
Handlung hindurch. Und das ist gut und wahr.

Die Zerstorung dieser viele Jahre alten Legende von den romantischen Kriminellen
gehort zu den in unserer Belletristik aktuellsten Aufgaben.

In Threm Lager gibt es keine Kriminellen!

Ihr Lager ist ohne Lduse!

Der Dienst der Wache richtet sich nicht nach einem Plan, der mit Gewehrkolben
erzwungen, wiirde.

161
Ein Kater!
Der Knaster wird im Glas abgemessen!
Niemand wird vor den Untersuchungsrichter gezerrt.
Nach der Arbeit wird man nicht in einen fiinf Kilometer entfernten Wald zum
Holzholen geschickt.
Es wird nicht geschlagen.
Das Brot lassen sie in der Matratze. In der Matratze! Und die ist sogar gepolstert!
Und ein Kissen gibt es auch. Gearbeitet wird im Warmen.
Das Brot lassen sie zu Hause! Sie essen mit einem Loffel!
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Wo gibt es ein solches wunderbares Lager?
Héitte man seinerzeit doch nur ein einziges Jahrchen in einem solchen Lager
verbringen konnen.

Man erkennt sofort, dal Schuchows Héande, wenn er die Finger in kaltes Wasser
taucht, nicht erfroren sind. Nach fiinfundzwanzig Jahren kann ich meine Hande nicht
in eisiges Wasser tauchen.

In der Bergwerksbrigade der Gold-Saison des Jahres 1938 blieben am Ende der
Saison, im Herbst, nur der Brigadier und der Mann vom Barackendienst iibrig, alle
anderen kamen in dieser Zeit entweder ,,unter den Hiigel" oder ins Krankenhaus oder
in andere fiir Hilfsarbeiten eingesetzte Brigaden.

Oder sie wurden erschossen, und zwar nach Listen, die jeden Tag beim Morgenappell
bis tief in den Winter des Jahres 1938 vorgelesen wurden — es waren jeweils die
Listen jener, die zwei, drei Tage zuvor erschossen worden waren.

Und in die Brigade kamen Neue, um ihrerseits zu sterben oder krank zu werden, von
der Kugel niedergemdht zu werden oder unter den Schldgen des Brigadiers, des
Begleitsoldaten, des Einsatzleiters, des Friseurs und des Barackendienstes zu
krepieren. So ging's in allen unseren Bergwerksbrigaden zu.
[...]

162

Sehr richtig hat Schuchow beim Untersuchungsverfahren das Verhorprotokoll unter-
schrieben. Und obwohl ich bei meinen beiden Verfahren nicht ein einziges mich
selbst beschuldigendes Protokoll unterschrieben habe und keinerlei Gestdndnisse
machte, hatte das doch das gleiche Ergebnis: Auch so bekam ich meine ,,Frist". Und
zudem hat man mich wdhrend des Verfahrens nicht geschlagen. Hétte man mich
geschlagen (wie ab der zweiten Hélfte des Jahres 1937 und spéter) — ich weil$ nicht,
was ich getan, wie ich reagiert hatte.

Ausgezeichnet ist das Ende.

Dieses Wurstrddchen, das einen gliicklichen Tag beendet. Sehr gut das Geback, das
der beherrschte Schuchow Aljoschka gibt. ,,Wir kénnen uns was verdienen. Er hat
Gliick. Da hast du's...!"

[...]

Hervorragend die Bemerkung, dal§ Schuchow in der Freiheit véllig unnétigerweise zu
viel gegessen hat. Dieser Gedanke kommt jedem Arrestanten. Glanzend ausgedriickt.

[...]
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Die Aufregung iiber die ,,stibitzten" Sonntage ist sehr zutreffend. (Im Jahre 1938 gab
es in Kolyma im Bergwerk keine freien Tage. Meinen ersten Ruhetag bekam ich am
18. Dezember. Das ganze Lager wurde zum Holzholen fiir einen Tag in den Wald
gejagt.) Ebenso zutreffend, dal$ man sich iiber jede Art von Ruhepause freut, ohne zu
bedenken, da8 die Leitung dafiir ja wieder etwas abzieht. Das kommt daher, da8 der
Arrestant sein Leben nicht iiber den jeweiligen Tag hinaus plant. Gib mir's heute; was
morgen kommt, werden wir dann sehn.

Zwischen dem Auslecken von Schiisseln und dem Auswischen eines Schiisselbodens
mit einer Brotrinde ist kein grofSer Unterschied. Dieser macht nur klar, dall es dort,
wo Schuchow lebt, noch keinen Hunger gibt, dal’ man dort noch existieren kann.

163

Eine ganz verfluchte Erscheinung des Lagers kommt besonders gut heraus: das
Bemiihen, sich Gehilfen, ,Kriecher", zu halten. Die Aufrdumarbeiten tun letzten
Endes, und oftmals bis in den Morgen hinein, jene, die sich bereits bei der schweren
Arbeit im Bergwerk geschunden haben. Die Bedienung des Menschen steht {iber dem
Menschen. Und das ist nicht nur fiirs Lager charakteristisch.

Sehr vermisse ich in IThrer Erzdhlung einen Chef (einen groen Chef, einen, wie es
ihn in den Grubenverwaltungen gab), der fiir seinen Handel mit Knaster unter den
Héftlingen — fiinf Rubel die Zigarette — einen Arrestanten vom Barackendienst als
Mittelsmann einsetzte. Ein Pdckchen Knaster kostete bei einem solchen Chef
zwischen hundert und fiinfhundert Rubel.

Die Beschreibung des Friihstiicks, der Suppe, des erfahrenen Habichtauges des
Arrestanten — all das ist richtig und wichtig. Nur — den Fisch it man mit den
Gréten, das ist ein Gesetz. Der gefiillte Schopfloffel, der teurer ist als das ganze
vergangene, gegenwadrtige und zukiinftige Leben — das ist erlitten, erlebt und
kraftvoll und genau dargestellt. Die heille Wassersuppe! Zehn Minuten seines Lebens
sitzt der Héaftling beim Essen. Das Brot ifft man extra, um den Genul§ des Essens zu
verldngern. Das ist ein allgemeines hypnotisches Gesetz.
[...]
Im Krankenhaus zu liegen, ja zu sterben, aber in einem sauberen Bett und nicht in der
Baracke, unter den Stiefeln der Brigadiere, der Begleitsoldaten und der Einsatzleiter
— das ist der Traum eines jeden Haftlings.

164

Die ganze Szene im Krankenrevier ist sehr gut getroffen. Freilich hat das
Krankenrevier schlimmere Dinge gesehen, zum Beispiel das Schlagen der Ndgel der
erfrorenen Finger des Haftlings gegen das eiserne Becken, und der Arzt reilst sie mit
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einer Zange heraus und wirft sie in das Becken, und dhnliches.
Sehr gut der Augenblick vor dem Ausmarsch.

Der kleine Zuckerhiigel. Bei uns wurde der Zucker niemals in die Hand ausgegeben,
immer nur im Tee.

Uberhaupt ist der Schuchow in jeder Szene sehr gut, sehr wahr.

Zdsar Markowitsch — genau dieser Typus ist auch der Held in Nekrassows ,,Rira
Georgijewna". So einer kehrt in die Freiheit zuriick und sagt, daf man im Lager doch
Fremdsprachen und Wechselrecht lernen konne.

Die morgendliche und die abendliche ,Filzung" — hervorragend.

Ihre ganze Erzdhlung ist die lang ersehnte Wahrheit, ohne die unsere Literatur nicht
vorankommen kann. Jeder, der hieriiber schweigt und diese Wahrheit verdreht, ist ein
Schurke.

Sehr gut beschrieben ist die Vorzone und diese Umzdaunung, wo hintereinander die
Brigaden stehen. Bei uns gab es das. Und an der Vorderfront des Haupttors stand, auf
besonderen Befehl von oben, in allen Lagerabteilungen auf rotem Satin: ,,Arbeit
bedeutet Ehre, Ruhm, Tapferkeit und Heldentum!" Da haben Sie's!

Die traditionelle Warnung des Wachpostens, die jeder Gefangene auswendig lernte,

lautete (bei uns): ,,Ein Schritt nach rechts, ein Schritt nach links ist fiir mich Flucht,

ein Sprung nach oben Agitation!" Wie Sie sehen, werden iiberall SpalSe gemacht. [...]
165

Denken Sie daran, das Wichtigste ist: Vom ersten bis zum letzten Tag ist das Lager
fiir jeden Menschen eine negative Schule. Niemand, weder ein Chef noch ein
Arrestant, sollte es je zu Gesicht bekommen. Ist es aber geschehen, dann mufl man
auch die Wahrheit sagen, und sei sie noch so furchtbar. Schuchow ist nicht dank des
Lagers, sondern trotz desselben ein Mensch geblieben.

Es freut mich, dal$ Sie meine Gedichte kennen. Geben Sie doch bitte Twardowskij zu
verstehen, dal§ sie schon iiber ein Jahr in seiner Redaktion liegen; ich kann es nicht
bewerkstelligen, dal8 man sie ihm zeigt. Dort liegen auch Erzdhlungen, in denen ich
versuche, das Lager so zu zeigen, wie ich es gesehen und verstanden habe.

Ich wiinsche Thnen viel Gliick, Erfolg und kiinstlerische Kraft. Auch einfach nur
physische Kraft. Noch meinen Dank fiir Ihre Erzdhlung. Schreiben Sie, kommen Sie.
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Sie konnen bei mir immer unterkommen.

Ihr W. Schalamow.

Was mich betrifft, so habe ich schon lange beschlossen, die mir verbleibende
Lebenszeit eben jener Wahrheit zu widmen. Ich habe tausend Gedichte und hundert
Erzdahlungen geschrieben; mit Miih' und Not habe ich in einem Zeitraum von sechs
Jahren einen Band verstiimmelter, invalider Gedichte veroffentlicht, jedes von ihnen
beschnitten und amputiert.

Meine Worte in unserem Gesprdch iiber den Eisbrecher und den Pendelzug waren
nicht zuféllig. Der Widerstand gegen die Wahrheit ist gro. Aber die Menschen
brauchen weder Eisbrecher noch Pendelziige. Sie brauchen freies Gewdsser, in dem
keinerlei Eisbrecher notwendig ist.

W. Sch.
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