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   Über den zwanzigsten Geburtstag von TO A DANCING GOD bin ich so überrascht 
wie  nur  irgend  jemand.  Andere  meiner  Bücher  erfreuten  sich  eines  eher  kurzen 
Lebens, um dann in der Vergessenheit von Antiquariaten zu verschwinden — Opfer 
künstlicher  Alterung  und  des  Auf-die-Schnelle-Lesens,  das  die  Boulevardpresse 
erfunden hat.

Aber TO A DANCING GOD wurde ständig nachgedruckt. Warum?

Schon bald nach der Erstveröffentlichung stellte ich fest, daß To a Dancing God eine 
schwache Stelle in der modernen Psyche berührt hatte, denn ich bekam Briefe von 
Lesern. Die meisten begannen mehr oder weniger auf die gleiche Art: 

»Lieber Sam, wir kennen uns nicht, und eigentlich ist es nicht meine Gewohn-
heit, an Autoren zu schreiben, und doch habe ich das Gefühl, Sie zu kennen. Ich  
möchte Ihnen danken, soviel von sich preisgegeben zu haben, besonders von  
Ihren inneren Kämpfen, und ich würde Ihnen gern meine Geschichte erzählen.«  
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Im Verlauf der vergangenen zwanzig Jahre habe ich immer wieder derartige Briefe 
erhalten. Eine Frau kam gar aus South Carolina nach Kalifornien gereist, um mir von 
sich zu berichten.

Es scheint,  daß ich durch die Veröffentlichung der ersten Kapitel  meiner geistigen 
Autobiographie — ich war damals keine vierzig Jahre alt  und noch in Aufruhr — 
anderen Menschen unabsichtlich gestattet habe, das spirituelle Drama ihrer Existenz 
ernst zu nehmen. 

Mit dem Erzählen meiner Geschichte habe ich religiöse Autorität in die Hände des 
Individuums  zurückgelegt. Meine  Entscheidung,  der  eigenen  Erfahrung  mehr  zu 
trauen  als  jedem Dogma,  jeder  Kirche,  jedem Guru  oder  sonstigen  Autorität,  hat 
andere ermutigt, das gleiche zu tun und setzte eine Bewegung in Gang, die den Begriff 
des  Geschichtenerzählens  in  den  Mittelpunkt  der  Theologie  zurückbrachte.  Genau 
dorthin gehört er auch.

In vielerlei Hinsicht gehört dieses Buch weit eher 
in die neunziger  als  in die siebziger Jahre.  Die 
Idee einer persönlichen Mythologie, die ich darin 
vorstelle, mußte viele Jahre lang gegen den Strom 
schwimmen. Erst  als  die  Arbeit  von  Joseph 
Campbell  durch TV-Serien The Power of Myth 
einem größeren Publikum bekannt wurde, erhielt 
der  Begriff  Mythos  in  der  allgemeinen 
Öffentlichkeit eine positive Bedeutung. 

Als wir uns dann plötzlich und gleichzeitig mit

1. dem Wiederaufleben neokonservativer 
religiöser Orthodoxien,

2. Glasnost und den Todeszuckungen des Marxismus,
3. der bedingungslosen Fortschrittsgläubigkeit von Wirtschaft und Industrie trotz 

der heraufziehenden ökologischen Krise,
4. einer feministischen Revolution und
5. der Geburt spiritueller New-Age-Mythen aus der Verbindung zwischen 

Quantenphysik und einem wiedererwachten Interesse an Meditation und 
östlicher Vergeistigung 

konfrontiert  sahen,  wurde  unübersehbar,  daß  wir  uns  mitten  in  einer  weltweiten 
kulturellen  Krise  befanden.  Wir  haben  keine  einheitlichen  Mythen  mehr  und  sind 
daher gezwungen, uns die Frage zu stellen, die C. G. Jung die wichtigste von allen 
genannt hat: Welchem Mythos hast du gelebt?
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10
Seit  zwanzig  Jahren  (15  davon  zusammen  mit  Joseph  Campbell)  veranstalte  ich 
Seminare zum Thema persönliche Mythologie, Mythen und Selbstheilung. 

In ihnen fordere ich die Menschen auf, den Prozeß des Erkennens ihrer Helden und 
Schurken,  Visionen  und  Bestrebungen,  Verletzungen  und  Begabungen  nachzu-
vollziehen, den ich bei der Vorbereitung und beim Niederschreiben von To a Dancing 
God durchlaufen habe. Es ist ein bißchen eigenartig, sich plötzlich mitten im Trend 
wiederzufinden.

Autoren werden immer wieder zwei Fragen gestellt: »Welches Ihrer Bücher ist  Ihr 
liebstes?«  und  »Wie  würden  Sie  das  von  Ihnen  Geschriebene  verändern?«  Diese 
Fragen  verwirren  mich  erheblich.  Es  ist,  als  würde  man  gefragt:  »Welches  Ihrer 
Kinder haben Sie am liebsten?« oder »Was würden Sie an der Erziehung Ihrer Kinder 
verändern?«

Wenn ich heute das Buch noch einmal lese, stelle ich fest, daß ich im Grunde nur sehr  
wenig ändern würde. Die Zeit scheint seine Botschaft fast noch dringlicher gemacht 
zu haben, als sie vor zwei Jahrzehnten gewesen ist. Selbstverständlich gibt es da ein 
paar Dinge, die ich dem jungen Autor dieser Essays gern sagen würde. Manche seiner 
Visionen kann ich heute nicht mehr teilen,  manche seiner Ideale konnte ich leider 
nicht verwirklichen. 

Im allgemeinen stelle ich ein wenig mißmutig fest, daß ich von seinem jugendlichen 
Enthusiasmus noch viel  zu  lernen habe.  Ich  hoffe,  ich  habe  aus  der  Auseinander-
setzung mit moralischen Widersprüchen, die er noch nicht verstand, zumindest ein 
wenig Weisheit gewonnen.

Um Ihnen diesen jungen Mann vorzustellen, der ich war und irgendwie noch immer 
bin, möchte ich ein paar Hauptthemen des Buches ansprechen:

11

Exil und Heimkehr  

Zunächst erstaunt mich an <To a Dancing God> die Tatsache, wie schwer es sich der 
Autor  mit  der  Entwicklung  von  Konzepten  gemacht  hat,  die  seinen  Erfahrungen 
entsprachen. Er befand sich im Exil mit seiner unersättlich religiösen Einstellung, die 
nach einem Repertoire an Vorstellungen verlangt,  einer  Ansammlung von Mythen, 
einer Lebensliturgie, einer Karte für den Lebensweg. 

Er war (und ist  noch immer) ein Mensch, der von Fragen verfolgt wird, die nicht 
beantwortet werden können aber dennoch nicht vergessen werden dürfen. Warum bin 
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ich rastlos? Ängstlich? Warum werde ich von Verlangen verzehrt, von der Säure der 
Einsamkeit zerfressen, wo ich doch eine Frau, zwei Kinder, einen Hund, eine Katze 
und eine akademische Position habe? 

Gibt  es  vielleicht  irgendeine  Ekstase,  irgendeine  göttliche  Verrücktheit,  eine 
übermächtige Begeisterung, die mich hinreißen und meine Seele von ihrem Kleinmut 
und ihren Hemmungen reinigen kann?

Wenn ich mir das Ringen des jungen Keen so betrachte, dann weiß ich, daß er — und 
mit  ihm Millionen anderer,  die  sich innerhalb der gesicherten Grenzen christlicher 
Mythen  nicht  mehr  heimisch  fühlen  — es  sehr  viel  schwieriger  als  angenommen 
finden wird, zu einer Weltsicht zu gelangen, die seine Ansprüche befriedigt.

Einmal enttäuscht, wird er seine Skepsis nie lange genug ablegen können, um sich 
einem  Kult  oder  einer  Orthodoxie  hingeben  zu  können.  Doch  da  er  einmal  ein 
Gläubiger  war,  kann  er  sich  auch  nicht  mit  den  polyglotten  Befriedigungen  des 
Säkularismus  zufrieden  geben  oder  sein  Vertrauen  einer  Nation  oder  einer 
Organisation übertragen. 

12

Wenn ich mir die unvermeidliche Kollision zwischen dem fragenden Geist des Autors 
und seinem Bedürfnis nach spirituellen Vertrauen vorstelle, das der Integrität seines 
Geistes keine Gewalt antut, dann kann ich nur Mitleid mit ihm empfinden. 

Wenn er uns gegen Ende eines Essays versichert: »Ich bin zu Hause in meiner Zeit ... 
zufrieden,  hier  zu sein ...  heimisch im anrührenden Nachhall  des Gegenwärtigen«, 
dann weiß ich, daß er im Dunkel pfeift. Wenn ich genauer hinhöre, vernehme ich das 
Echo eines Vakuums, das nicht  leicht  zu füllen ist  — weder für ihn noch für alle 
anderen, die  außerhalb  herkömmlicher  religiöser  Institutionen  eine  spirituelle 
Heimat finden müssen. 

Die  Heimkehr  dieses  verlorenen  Sohnes  mußte  länger  und  verschlungener 
werden, als er sie sich vorgestellt hatte. Es überrascht mich keineswegs, daß er mit 
seinem umherschweifenden Geist, den ungebremsten Emotionen, der Bilderstürmer-
wut, dem Verlangen nach erotischen Freiheiten und himmlischer Tollheit ins Leben 
hinausstürmte — und prompt auf die Nase fiel.

Der Teil von  To a Dancing God, der zwangsläufig zu Narben führen mußte, ist der 
Tagebucheintrag  vom 31.  November  1969  in  Teil  Vier:  »Gelöbnisse«.  Als  junger 
Mann, ungeduldig und gegen das >Noch nicht< aufbegehrend, dachte ich, ich könnte 
meine Grenzen endlos ausdehnen, ohne dabei Brüche entstehen zu lassen. Ich glaubte, 
verbotene Terrains erkunden zu können, ohne früher eingegangene Verpflichtungen zu 
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gefährden. 

Im  Kapitel  »Betrachtungen  über  einen  Pfirsichkern-Affen«,  in  dem  ich  über  die 
Versprechen  nachdachte,  die  mein  Vater  und  meine  Mutter  mir  gegeben  hatten, 
entdeckte ich den Felsen, auf dem meine Zufluchtsstätte errichtet war: die Heiligkeit 
von Gelöbnissen. Selbstverständlich war ich, wie meine Eltern, entschlossen, meine 
Versprechen getreulich einzuhalten.

13

Dazu genügt die Erklärung, daß meine Ehe nach 17 Jahren 1970 mit der Scheidung 
endete, und daß ich mich getrennt von Heim, Herd und Kindern wiederfand. Es hat 
zwanzig Jahre gebraucht, eine zweite Ehe und eine neue Familie, bis ich endlich da 
ankam, wo ich mich bereits 1969 gewähnt hatte. Und die Straße, die endlich nach 
Hause führte, erwies sich ganz anders als die, die ich mir vorgestellt hatte.

Als  Ergebnis  dieses  Zerbrechens  und Heilens  innerhalb meiner  Familie  mußte  ich 
immer  wieder  über  Versprechen,  Verpflichtungen,  das  Wesen der  Treue  sowie  die 
Beziehung zwischen dem spirituellen Bestreben des Individuums und der  Heiligkeit 
des heimischen Herdes nachdenken.

Noch immer glaube ich, daß Gelöbnisse das einzige vorbehaltlose Band schaffen, 
das der Zersetzung durch Zeit und Veränderungen widersteht. Und doch müssen 
Individuen  mitunter  ihre  Schwüre  aufheben,  um  ihren  unterschiedlichen 
Berufungen folgen zu können. 

Ich habe keine Folge abstrakter Prinzipien entdecken können, die meine Scheidung 
gerechtfertigt hätte, oder anderen die Entscheidung darüber erleichtern könnte, wann 
sie in der Hoffnung auf eine unterirdische Quelle tiefer graben müssen und wann es 
besser  ist,  die  Zelte  abzubrechen  und  weiterzuziehen,  bevor  eine  unvernünftige 
Verpflichtung eine irreversible Unfruchtbarkeit des Geistes bewirkt. 

Die folgende Feststellung scheint dem Kern der Sache zumindest nahe zu kommen: 
Wenn eingegangene Schwüre drohen, den Lebensmut derjenigen zu zerstören, die sie 
binden, scheint die kreative Natur der Liebe eine Trennung als einzige Möglichkeit zu 
verlangen, sich treu zu bleiben.  »Bis daß der Tod uns scheidet« bezieht sich auf den 
Geist, nicht auf den Körper. 

14

Natürlich wäre es allzu einfach, Unbeständigkeit und mangelnde Bindungsfähigkeit 
mit  persönlicher  Entfaltung  zu  rechtfertigen,  mit  dem  »Erkennen  der  eigenen 
Möglichkeiten« oder dem Folgen seines geistigen Sterns. Doch ähnlich einfach ist es 
auch, ein feiges Zurückweichen vor radikalen Veränderungen im Namen der Treue zu 
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rechtfertigen.

Im Rückblick auf ein Leben wird deutlich, daß wir unsere Hoffnungen eher auf die 
Gnade richten sollten als auf irgendeinen Anspruch auf Vollkommenheit.  Soviel ist 
sicher: Wenn man die Kunst der Reue und des Verzeihens lernt, kommt man leichter 
mit  einem intakten Geist  durchs Leben als  durch das  Vermeiden von Risiken und 
Fehlern.

Durch die Scheidung lernte ich etwas über Zerbrochenheit. Die Wiederheirat belehrte 
mich über  Neubeginn und darüber,  wie  man freudig in  einem Haus lebt,  das  von 
einem oder zwei Geistern bewohnt wird. Für beides bin ich dankbar.

Schließlich  ist  mein  Geist  ein  erfahrener  Reisender  geworden,  dessen  Heimat  die 
Straße ist. Je mehr ich über das Blutvergießen nachdenke, das von wahren Überzeug-
ungstätern angerichtet wird, desto mehr komme ich zu der Überzeugung, daß wir dann 
am  menschlichsten  bleiben,  wenn  wir  die  großen  legendären  Fragen  am  Leben 
erhalten, ohne Antworten zu verlangen. 

Ein  freier  Geist,  ein  freies  Gemüt  ist  stets  ruhelos,  unersättlich  und  irgendwie 
unbeständig. 

»Eine dauerhafte Ordnung auf Erden kann vermutlich nur geschaffen werden, wenn 
der  Mensch  sich  stets  kritisch  bewußt  bleibt,  daß  seine  Bestimmung  die  eines 
Reisenden ist ... homo viator ... Dieser Reisende ist die Seele, und wegen der Seele, 
allein  wegen  der  Seele  können  wir  mit  höchster  Berechtigung  sagen,  daß  <Sein> 
notwendigerweise <auf dem Weg sein> bedeutet«, sagte GABRIEL MARCEL.

15

Doch heute ist mein Körper ein Siedler und weiß etwas über die Zufriedenheit. 

Vor drei Jahren haben meine Frau Jananne und ich sechzig verwilderte Morgen im 
Sonoma County in Kalifornien gekauft.  Mit Hilfe meines Sohnes Gifford haben wir 
ein Haus gebaut, eine Quelle erschlossen, Brücken errichtet und Zäune gezogen, um 
Pferde drinnen und streunende Kühe draußen zu halten, sowie Obstbäume gepflanzt. 
Im nächsten Monat werden wir eine kleine Scheune bauen und unseren ersten Garten 
anlegen. 

Die ersten Stunden des Tages verbringe ich mit Überlegungen, dem Schreiben und 
sonstigen geschäftlichen Dingen. Doch den Nachmittag widme ich erdverbundenen 
Arbeiten: Ich errichte Mauern, schleppe Steine, schlage Holz, kümmere mich um die 
Pferde, reinige die Quelle, grabe, pflanze, mähe.
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Mit Leib und Seele habe ich inzwischen begriffen, daß man <Heimat> nur auf einem 
Stück Land schaffen kann, nicht im Geist. Am Anfang ist der Humus, nicht das 
Wort. Die Menschen sind Geschöpfe der Erde, und wenn wir uns zu weit von den 
ursprünglichen Gegebenheiten, Dinge anzubauen, und den jahreszeitlichen Rhythmen 
entfernen,  beginnen  wir,  uns  verloren  zu  fühlen.  Wenigstens  mir  geht  es  so.  Ich 
entferne mich zunehmend von der Weltsicht der Gnostiker, modernen Intellektuellen 
und  Computer-Gurus,  die  daran  glauben,  wir  könnten  durch  eine  <Wissens-
Revolution> und eine High-Tech-Zukunft gerettet werden.

Ich  glaube  an  das  Land,  an  Humus,  Erde,  Materie,  Pflanzen,  Bäume,  Tiere  und 
ausreichend Wildnis, um sich darin verlaufen zu können. Ich frage mich, ob es in einer 
zunehmend urbanen Kultur möglich ist, etwas über unsere Verwandtschaft zu anderen 
fühlenden Geschöpfen zu erfahren und das Land genügend schätzen zu können, um es 
zu bewahren. 

16

Ich bezweifle, daß eine in Hochhäusern aufgewachsene Generation von Walt Disney 
oder  aus  Wild  Kingdom  lernen  kann,  die  Heimat  von  Pumas  und  Antilopen  zu 
verteidigen. 

Es ist schwer einzusehen, wie eine Kultur, in der drei Prozent der Bevölkerung die 
nötige Nahrung produzieren, während alle anderen in großen Städten leben, auch nur 
den Ansatz einer Hoffnung zeigt, zu Bewahrern der Erde zu werden.

Von meinem Leben auf  dem Land und der  Beschäftigung mit  der  Erde  lerne  ich 
endlich, daß diese Vertrautheit die Schule der Liebe ist. Man lernt einen Ort auf die 
gleiche Weise lieben, wie man eine Frau lieben lernt: durch häufigen Umgang und 
enge Kontakte. Die Schwalben, die jedes Jahr wiederkehren, um über der Küchentür 
ihr Nest zu bauen, sind keine x-beliebigen Exemplare von Rauchschwalben. Es sind 
die  flügge  gewordenen  Jungen  des  letzten  Jahres,  die  ich  bei  ihren  ersten 
Flugversuchen beobachtet habe. Ich erkenne sie mehr im biblischen als im wissen-
schaftlichen Sinn.

Ich glaube, wir modernen Menschen werden für immer im Exil sein - schweifend, 
ruhelos, heimwehkrank -, wenn wir nicht endlich einen Weg finden, wieder in den 
dauerhaften Gegebenheiten von Humus und Wildnis zu wurzeln. 

Die einzige hoffnungsvolle Zukunft, die uns winkt, wird eine totale Neuorientierung 
verlangen, eine Verschiebung der Werte, ein neues Bewußtsein für das, was wir sind, 
eine neue Identität und eine neue Definition von Wirtschaft. 

Nur  innerhalb  der  Horizonte  der  wachsenden  Erde,  nicht  in  der  Pseudowelt  der 
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Wirtschaft, können wir jemals zu Hause sein. Das ist für mich harter Realismus — 
keine romantische Vision einer Rückkehr zum Garten Eden.

17

Mir  scheint  die  Logik schrecklich einfach zu sein,  die  über  unser  Überleben oder 
unsere Vernichtung entscheidet: Entweder akzeptieren wir unsere Verpflichtung, die 
Erde zu retten, oder wir sterben. 

Und:
Wir können nur retten, was wir lieben. 
Wir können nur lieben, was wir kennen. 
Wir können nur kennen, was wir berühren.

Warnung: Achten Sie darauf, was Sie täglich berühren, denn es wird Ihren Geist, Ihren 
Körper und Ihr Herz prägen.

Unterweisung  in  serendipischen  Fähigkeiten,  Ergänzung:  Als  Ergebnis  meiner 
Erfahrungen  in  den  letzten  Jahren  möchte  ich  den  Vorschlägen  im  Kapitel 
»Unterweisung  in  serendipischen  Fähigkeiten«  zwei  weitere  hinzufügen:  1. 
Erdverbundenheit  oder:  Wie  man  bescheiden  lebt,  auf  Konsum  verzichtet,  am 
Hungertuche nagt, und 2. Visuelle Bildung oder: Wie man Platons Höhle entkommt.

 

Erdverbundenheit 

Das wichtigste Problem, das wir in der nächsten Generation bewältigen müssen, ist 
die klare Unterscheidung zwischen Weiterentwicklung, Fortschritt  und reinem 
Aktivismus. Heutzutage denken Planer ganz automatisch beim Anblick eines Sumpf-
landes daran, daß darauf sehr gut ein Einkaufszentrum stehen könnte. »Der Fortschritt 
läßt sich nicht aufhalten«, ist ein gängiges Klischee. Wenn wir den Begriff Fortschritt 
entmythologisieren,  können  wir  uns  vielleicht  beim  Anblick  von  Einkaufszentren 
vorstellen, daß sie sehr gut in Sumpfland, Wiesen oder offenes Gelände umgewandelt 
werden könnten.

18

In  hohem  Maße  ist  das,  was  heutzutage  Bildung genannt  wird,  Ergebnis  von 
Ideologien  statt  von  Forschung.  Bevor  sich  das  nicht  radikal  ändert,  wird  es  uns 
unbewußt einer unmenschlichen Zukunft ausliefern. 

Unsere  Schulen  folgen  blindlings  den  Imperativen  der  Gesellschaft  und  bilden 
Menschen für eine zunehmend technologische Zukunft aus. Eine Zukunft, die überaus 
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wettbewerbsorientiert  ist,  überaus  verschwenderisch,  überaus  verstädtert,  überaus 
vereinheitlicht, und in der mit großer Sicherheit die empfindliche Erde zerstört wird, 
die unsere einzige Heimat, unser Herd und unser Heil ist.

Angesichts der immer bedrohlicheren Umweltzerstörung wird überdeutlich, daß die 
TECHNOMANIE eine akute Gefährdung unseres Lebens darstellt. Solange wir keine 
organischere  Beziehung  zu  unserer  Umwelt  entwickeln,  wird  unsere  menschliche 
Gattung nicht überleben. 

Wir  brauchen  eine  neue  Art  des  Lebens  mit  der  Natur,  neue,  zweckdienliche 
Technologien,  eine  neue,  maßvolle  Ökonomie,  neue,  <grüne>  Städte,  eine  neue, 
ländliche Kultur, einen neuen Mythos, der uns unseren Platz im Haushalt der Erde und 
im Gemeinwesen aller fühlenden Geschöpfe gibt.

Schulen,  Hochschulen  und  Universitäten  vergehen  sich an  den  heranwachsenden 
Menschen, wenn sie sie nicht dazu anregen, nach Lebensformen zu forschen, die sich 
im Einklang mit den Anforderungen der Biosphäre und unseren Bedürfnissen nach 
einer fürsorglichen Gemeinschaft befinden. 

Wie  die  Dinge  liegen,  treiben  wir  ohnmächtig  in  eine  zunehmend  urbanisierte, 
institutionalisierte, wirtschaftlich bestimmte Zukunft. Zur Zeit vermitteln uns weder 
unser Schulsystem noch die Medien die Vision einer ländlichen, gemeinschaftlichen 
oder gemächlichen Lebensweise. 

19

Wir erziehen unsere Kinder dazu, <erstklassige> Erfolgstypen zu werden, aufreibend 
zu leben, um in Berufen nach oben offen zu sein, in denen frühes <Ausgebranntsein> 
mittlerweile  zur  Tagesordnung  gehört.  Wenn  wir  wollen,  daß  sich  unsere  Kinder 
zwischen echten Alternativen frei entscheiden können, müssen wir sie dazu ermutigen, 
unterschiedliche Lebensweisen kennenzulernen.

Vielleicht  müssen wir  unterschiedliche Ausbildungswege entwickeln.  Weg Eins für 
jene, die perfekt ausgebildet als Fachspezialisten in einer vereinheitlichten Welt leben 
wollen,  und  Weg  Zwei  für  jene,  die  selbst-bewußter  sein  wollen,  die  an  einem 
erfüllten  persönlichen  und  gemeinschaftlichen  Leben  mehr  interessiert  sind  als  an 
wirtschaftlichem Aufstieg. Wir verlieren rasch die Fähigkeit, bescheiden zu leben, auf 
Konsum zu verzichten, am Hungertuche zu nagen — ebenso wie die entsprechende 
Vorstellung. 

Doch selbst  in unserer in hohem Maße spezialisierten Gesellschaft  üben Millionen 
Menschen unauffällig  die  Kunst  eines  selbsterhaltenden Lebens  aus.  In  ländlichen 
Gebieten,  kleinen  Städten  und  Dörfern  leben  unbesungene  Mehrheiten  in  echten 
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Gemeinschaften, in denen sich die Menschen mit Fertigkeiten helfen, Gerätschaften 
ausleihen und sich ganz allgemein in Zeiten der Not beistehen.

Um  die  Alternative  >freiwilliger  Einfachheit<  zu  einer  Lebensentscheidung  zu 
machen,  müssen  wir  Austauschprogramme entwickeln,  die  Stadtkindern einen 
Geschmack ländlichen Lebens - und umgekehrt - vermitteln, ebenso wie Ausbildungs-
programme, die mehr Do-it-yourself-Fähigkeiten fördern. 

So utopisch die Forderung klingen mag, jeder gebildete Mensch müsse auch über 
praktisches  Wissen  in  der  Landwirtschaft  verfügen, so  irreführend  ist  die 
Annahme, wir könnten eine ökologisch lebensfähige Kultur schaffen, ohne daß die 
Mehrheit der Menschen über Erfahrungen verfügt, die Wirklichkeit und Metapher des 
Wachsens und Werdens tief in ihren Seelen verankern.

20

Visuelle Bildung

In  den  Ländern,  die  wir  im  Gegensatz  zu  den  unterentwickeltem  Staaten  <über-
entwickelt> nennen sollten, verbringt die Mehrheit der Menschen fast zwei Drittel 
der wachen Stunden jedes Tages entweder bei der Arbeit oder läßt sich unter-
halten. 

In US-amerikanischen Haushalten nähert sich der tägliche Fernseh- und Videokonsum 
der Acht-Stunden-Marke. Damit fördern wir die Entwicklung einer Bevölkerung, die 
Plato als an den Zwang der Arbeit gefesselt und/oder in einer Höhle der Illusionen 
gefangen bezeichnet hätte.

Bedenken  Sie  doch  einmal  die  Ähnlichkeiten  zwischen  den  Gefangenen  in  Platos 
Höhle und Fernsehzuschauern. In beiden Fällen konzentriert sich die Aufmerksamkeit 
des Betrachters - die des Gefangenen und des Sesselhockers gleichermaßen - auf eine 
Mauer oder einen Schirm mit Abbildern der Wirklichkeit. 

Je länger die Zuschauer an die Flut der Bilder gefesselt sind, desto >hypnotisierter< 
werden  sie,  desto  abhängiger  vom  Wechselspiel  der  Illusionen.  (Das  Fernsehen 
versetzt Zuschauer in hochgradige <Alpha-Stadien>, in denen ihre Augen fest auf den 
Bildschirm gerichtet sind — selbst auf die Werbung und anderen Unsinn.) 

Für  gewohnheitsmäßige  Zuschauer  werden  die  Illusionen  Wirklichkeit. Die 
Rollen  in  Dallas oder  Denver werden  für  sie  allmählich  >wirklicher<  als  ihre 
Nachbarn. Die Welt aus dem Fernseher ersetzt die Welt eigener Erfahrungen. 

Wenn wir beginnen, in den medienproduzierten Pseudowelten zu leben, werden unsere 
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eigenen  Lebensdramen,  unsere  persönlichen  Mythen  und  Autobiographien  durch 
erfundene Filmserien ersetzt.

21

Im 19. Jahrhundert hat ein Aristokrat gesagt: »Unsere Diener leben für uns.« Am Ende 
des 20. Jahrhunderts sind es unsere Schauspieler, die für uns leben. Wir studieren das 
Leben der Stars, geben uns mit Erfahrungen aus zweiter Hand und Ersatz-Abenteuern 
zufrieden und trösten uns damit,  als Voyeure am >Lebensstil  der Prominenz< teil-
haben zu können. Die eigenerzeugten Phantasien unserer persönlichen Vorstellungs-
kraft werden schnell durch massenproduzierte Mythen für Konsumenten ersetzt.

Vergangenen  Generationen  wurde  Information  durch  das  geschriebene  Wort 
vermittelt, und jeder gebildete Mensch lernte zwischen sachlichen Argumenten und 
emotionalen Meinungen zu unterscheiden.  Unterweisung in Logik und den Regeln 
vernunftgemäßen Denkens waren Standardware. Heutzutage erhalten wir den größten 
Teil unserer Informationen, besonders was Welt- oder Lokalnachrichten anbelangt, aus 
dem Fernsehen: Die Welt, wie New York oder Los Angeles sie sieht. Kurz und gut — 
wir sind auf dem besten Weg, uns in eine visuelle Kultur zu verwandeln, die mehr auf 
das Abbild eingestellt ist als auf das Wort.

Trotzdem verzichten wir darauf, Schülern und Studenten zu raten, kritisch gegenüber 
den Images zu sein, die ihre Vorstellung und ihr Verhalten formen. 

Die letzten Präsidentschaftswahlen, in denen sich alle Kandidaten verschworen hatten, 
die  brennenden  nationalen  Themen  zu  ignorieren,  um  sich  auf  Wortgeklingel, 
Phototermine  und  Banalitäten  zu  konzentrieren,  die  von  cleveren  PR-Experten 
ausgetüftelt  worden  waren,  hätten  jeden  denkenden  Menschen  davon  überzeugen 
müssen, daß wir an jeder Schule das Unterrichtsfach Visuelle Bildung brauchen, 
wenn wir etwas anderes sein wollen als eine passive manipulierte Masse.

22

Die von Anzeigen, Werbung und <Mediakratie> geschaffene Atmosphäre wirkt sich 
zerstörerisch auf das geistige Leben aus. 

In jeder Religion zielen die geistigen Übungen von Versenkung, Gebet und Meditation 
darauf ab, den Geist zu beruhigen, das nie versiegende Verlangen des Fleisches zu 
bezähmen,  die  Habgier  zu  überwinden  und  zwischen  Realität  und  Illusion  zu 
unterscheiden.  Das  tägliche  Betrachten  der  <Nachrichten>  hat  nach  Meinung  von 
Joseph Campbell  die klösterliche Gewohnheit  geistiger Lesungen und abendlichere 
Gebete ersetzt.
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Erzieher und Lehrer kämpfen gegen Windmühlen, wenn ihre Schüler ebensoviel Zeit 
vor  dem  Fernseher  wie  in  der  Schule  verbringen.  Wenn  wir  den  Kindern  nicht 
beibringen, eine kritische Einstellung gegenüber den Bildern zu gewinnen, denen sie 
ausgesetzt werden, müssen sie als Gefangene der Werbung aufwachsen, die lediglich 
zwischen  Markennamen,  standardisierten  Berufen  und  den  >Lebensweisen< 
unterscheiden können, die im Moment gerade im Trend liegen.

 

Individualismus, Autorität und Gemeinschaft

To-a-Dancing-God hat vor allem eine neue Vorstellung religiöser Autorität vermittelt. 
Logischerweise  begeisterte  das  jene,  die  von  Autoritäten  enttäuscht  waren  und 
beunruhigte die anderen, die die Leichen im Keller lassen wollten.

Zunächst  einmal  warfen  mir  Theologen  unverblümt  vor,  einem  exzessiven 
Individualismus das Wort zu reden, da ich jedem Menschen das Recht auf seine eigene 
Geschichte eingeräumt habe.

23

Wie konnte ich es wagen, die Autorität der Bibel, der Kirche, der Traditionen in Frage 
zu stellen? Sah ich denn nicht ein, daß ich damit an den Grundfesten der Gemeinschaft 
rüttelte  und zum zügellosen,  entfremdenden Individualismus des modernen Lebens 
beitrug?  Ein  Heer  imposanter  Inquisitoren  tadelte,  wenn  ich  die  Massen  wirklich 
liebte, könnte ich deren Glauben an Wunder, Mysterien und Autoritäten gegenüber 
nicht so kritisch eingestellt sein. 

Obwohl das Buch besonders häufig von Theologiestudenten und spirituellen Suchern 
gelesen wurde, erhielt ich ein Jahrzehnt lang keine einzige Aufforderung, vor einem 
theologischen Seminar zu sprechen und nur selten eine Einladung in eine Kirche. 

Überzeugte  Liberale  und  Marxisten  gleichermaßen  stellten  fest,  daß  die  Idee 
persönlicher Mythologie, die mit dem Essay »Betrachtungen über einen Pfirsichkern-
Affen«  begann,  zwar  manchen  Menschen  helfen  könne,  die  Mythen  und 
Geschichten  zu  entdecken,  die  sie  krank  machten  und  so  zu  ihrer  Heilung 
beitragen, aber sie ginge nicht auf die Schaffung einer Gemeinschaft ein und spreche 
die großen politischen Tagesthemen nicht an.

Wenn  überhaupt,  dann  ist  die  in  To-a-Dancing-God  vorgeschlagene  Medizin 
notwendiger für die Heilung der geistigen Probleme der neunziger Jahre als sie es für 
die der siebziger Jahre war.
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Anfang der achtziger Jahre begannen sich in der Christenheit, im Judentum und im 
Islam entscheidende Veränderungen abzuzeichnen. Inzwischen hat die Theologie ihren 
Elfenbeinturm verlassen und sich auf die Straße und in die Ghettos begeben. Im besten 
Fall  ist  sie  politisch  und  prophetisch  geworden,  im  schlechtesten  politisch  und 
dämonisch. Es will scheinen, als hätte Gott in den letzten beiden Jahrzehnten weit 
mehr gekämpft als getanzt.

24

Auf der religiösen Rechten ist Er — und ich meine Ihn — Bündnisse mit Politikern 
und der Rüstungslobby eingegangen und ist in einer Reihe neuer Kreuzzüge in vielen 
Ländern  mitmarschiert.  Auf  der  ganzen  Welt  zeigte  sich  Religion  gewalttätig  und 
zornentbrannt. 

Unkritischer Glaube an die absolute Autorität von Bibel, Koran, Papst und Ayatollah 
vermischte  sich  mit  neuerwachendem  Nationalismus,  um  neue,  konservative 
Bewegungen ins Leben zu rufen. Der religiöse Fanatismus, den wir im Verschwinden 
gewähnt hatten, erwachte zu neuer Blüte. Die religiöse Rechte mit ihrem Beharren auf 
der  absoluten  Wahrheit  und  orthodoxem Glauben  schien  plötzlich  gefährlicher  als 
religiöser Liberalismus.

Auf der religiösen Linken hat Gott neue Allianzen mit Marxisten, Frauen, farbigen 
Minderheiten und entrechteten Massen gebildet. In der Befreiungstheologie und der 
feministischen Theologie erscheint Er/Sie als militanter Kampfgefährte für Befreiung, 
Schwesterlichkeit, Brüderlichkeit und Gerechtigkeit.

Und überall an den Rändern erblühen alljährlich neue Kulte und erfreuen sich 
ihres zugeteilten Andy-Warhol-Quotienten 15minütiger Medienunsterblichkeit, bis sie 
dahinwelken. 

Sie sind alle um uns: 

Hexen,  Punkrocker,  Teufelsanbeter,  Ufo-Kulte,  unterschiedlichste  Buddhisten, 
säkulare  Humanisten,  New-Age-Hellseher.  Kahlgeschorene  Hare  Krischnas  mit 
fahlem Teint tanzen zu den hypnotischen Klängen von Trommeln und Becken durch 
die Straßen,  Anhänger von  LYNDON LAROUCHE besetzen auf Flughäfen Tische 
und  fordern  Vorbeikommende  auf,  Jane  Fonda  an  die  Wale  zu  verfüttern, 
orangegekleidete  Jünger  von  Bhagwan  Rajneesh  predigen  freie  Liebe  und 
überschütten  ihren  geliebten  Meister  mit  jeder  Menge  Rolls  Royce,  MOONIES 
veranstalten  Massenheiraten  im  Madison  Square  Garden,  TRANSZENDENTALE 
Meditatoren  werben  für  Stressverminderung  und  empfehlen  Kurse  in  Levitation, 
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rassistische Kulte — Aryan Brotherhoods, Christian Patriots und die altbekannten Ku-
Klux-Klan-Kapuzen — verlangen ein lilienweißes Gemeinwesen und brechen auf dem 
Weg  zu  diesem  Ziel  nebenbei  Geraldo  Rivera  das  Nasenbein,  an  Straßenecken 
offerieren  SCIENTOLOGEN,  unsere  Persönlichkeit  zu  analysieren  und  unsere 
Erinnerungen auszulöschen und so weiter und so weiter. 

Mit schöner Regelmäßigkeit lesen wir herzzerreißende Geschichten über Kinder, die 
von Kulten eingefangen und gegen ihre Eltern aufgehetzt  werden,  nebst  Berichten 
über  strenge  Disziplin  und  grausame  Praktiken  —  alles  im  Namen  Gottes  und 
menschlicher  Vervollkommnung.  Und  im  Hintergrund  lauert  die  schreckliche 
Erinnerung an JIM JONES und seine getreuen Anhänger, deren sterbliche Überreste in 
einem Massengrab in Guyana vermodern.

Die Orthodoxen und die anderen mögen sich in Details unterscheiden, doch auf eine 
entscheidende  und  sehr  destruktive  Weise  sind  sie  sich  gleich.  Sie  halten  ihre 
jeweiligen Anführer für unfehlbar und verfügen über einen direkten Draht zu Gott 
oder  der  offenbarten  Wahrheit.  Von  den  Anhängern  wird  verlangt,  daß  sie  ihren 
Willen, ihre gesunde Urteilskraft und oft auch ihren Besitz dem Anführer übereignen, 
daß  sie  ihrer  Gruppe  oberste  Priorität  einräumen  —  vor  Freunden,  Familie  oder 
persönlichem Glück. Abweichungen, Zweifel oder Kritik werden nicht geduldet. 

Indem sie ihre Mitglieder von Kontakten und Gesprächen mit Außenstehenden fern-
halten, schaffen die wahrhaft Gläubigen eine fanatische Gruppenloyalität, eine para-
noide Angst vor Andersdenkenden und das Gefühl, daß die Sekte oder der Kult der 
einzige Hort von Sicherheit und Wahrheit in einer ansonsten grundschlechten Welt ist. 

26

Die Anhänger stellen ihren Anführern im Hinblick auf Doktrin und Disziplin keinerlei 
Fragen oder erkundigen sich gar danach, wieviel Geld sie inzwischen auf Schweizer 
Bankkonten angesammelt haben.

In dieser  Zeit  der  Massen->Ismen< ist  es  — rechts  wie links — sehr leicht,  dem 
modischen Trend zu folgen und irgendeinem Kult beizutreten. Doch bei politischen 
wie auch geistig-spirituellen Fragen sollte es sich eine kluge Frau, ein kluger Mann 
zur Gewohnheit machen, auf ihre/seine >innere Stimme< zu hören.

Auf  der  Suche nach einem authentischen geistigen Leben muß sich jeder  Mensch 
immer wieder in die Zufluchtsstätte des eigenen Ich zurückziehen, um auf dem Boden 
persönlicher Erfahrungen die Fußabdrücke eines tanzenden Gottes zu erkennen. 

Besonders in problematischen Zeiten, wenn die Gemeinschaft bedroht ist, wenn der 
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nötige  Konsens  fehlt,  wenn  konkurrierende  Autoritäten  versuchen,  sich  unserer 
Loyalität zu versichern, wenn wir versucht sind, unsere Seele für wohlfeile Antworten 
zu verkaufen, muß sich das Individuum der erfreulichen Mühe unterziehen, die Quelle 
religiöser Autorität zu erforschen. So sehr wir uns auch Gemeinschaft, Konsens und 
übereinstimmende Vision wünschen — das ist genau das, was uns fehlt.

Je  häufiger  wir  die  dämonischen  Auswirkungen  blinden  Gehorsams  gegenüber 
religiösen oder säkularen Autoritäten beobachten können, desto wichtiger scheint es 
für den Einzelnen zu sein, in sich die Quelle geistiger Autorität zu entdecken, die es 
ihm gestatten wird, der Tyrannei durch die Masse zu widerstehen. Wir brauchen nicht 
den anonymen Individualismus der isolierten Massen, sondern die echte Individuation 
des geistigen Pilgers, der das Wagnis unternommen hat, lange und intensiv über den 
Sinn des Lebens nachzudenken.

27

Dionysos 1990  /  Dionysos heute 
 
Den  größten  Teil  des  Buches  habe  ich  1969  während  meines  Sabbatjahres 
geschrieben.  In  Kalifornien,  wo  ich  die  humanistische  Psychologie-Bewegung 
studierte,  war  ich  von  einer  berauschenden  Mischung  aus  politischen  Radikalen, 
psychedelischen Wanderern und Verteidigern der sexuellen Revolution umgeben. 

Die Proteste gegen den Krieg in Vietnam zeigten Wirkung, und die Bewegung zur 
Erweiterung der Möglichkeiten des Menschen verhieß Freude und Glück. In der Luft 
lag das Versprechen von Veränderungen und der Duft einer Hoffnung auf eine neue 
soziale, psychologische und politische Ordnung. Es war eine Zeit des Aufbruchs und 
der Durchbrüche, des Abschüttelns alter Zwänge und theatralischer Tollheit. Dionysos 
tobte durch die Straßen.

Jeder Kenner der griechischen Mythologie hätte vorhersagen können, daß Apoll, der 
Gott  des  Status  quo,  der  Beschränkung,  der  Vernunft  und der  Sparsamkeit  wieder 
Oberwasser  gewinnen  würde.  Doch  niemand  konnte  ahnen,  daß  die  sozialen 
Programme der New Frontier und der Great Society aufgehoben werden könnten, daß 
eine schäbige konservative Stimmung das Land ergreifen würde, daß wir in eine Ära 
der Remilitarisierung eintreten würden.

Aber  plötzlich  tobte  Dionysos  wieder  zügellos  durch  die  Straßen.  Doch  nicht  in 
Amerika.  Die  alten  repressiven  Strukturen  des  Sowjetimperialismus verfielen  so 
schnell,  das  Gesicht  Europas  verändert  sich  so  dramatisch,  die  Gesetze  der  Ost-
Westpolitik  werden  so  radikal  auf  den  Kopf  gestellt,  daß  uns  kaum  Zeit  zum 
Atemholen bleibt.  Die  Gorbatschow-Revolution von Glasnost und Perestrojka hat 
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der Welt neue Beispiele politischen Mutes gezeigt. 
28

In Massen sind Menschen in Polen, in der DDR und in der Tschechoslowakei auf die 
Straßen gegangen und haben die alten Regime gestürzt. In Berlin wurde die Mauer 
von Touristen abgebrochen, die alle ein Souvenir einer schnell vergehenden Ära haben 
wollten. Die Vorstellung radikaler Veränderungen, mit der wir 1969 gespielt haben, ist 
heute Wirklichkeit geworden.

Die große Frage im Moment ist, wie Amerika auf den neuen Zeitgeist reagieren wird. 
Bisher  waren  wir  vergleichsweise  passive  Zuschauer  der  dramatischen  Vorgänge, 
Voyeure, die den politischen Mut der Studenten auf dem Tien-an-Men-Platz und 
der  Menschen  in  Ostberlin  beobachteten.  Noch  verspüren  wir  in  unserer  eigenen 
Gesellschaft nichts von der Revolution, nach der die Zeit verlangt. 

Im Augenblick verharren wir in der niederschmetternden Erkenntnis unserer Leiden: 
Drogen,  Obdachlosigkeit,  Überschuldung,  Bandenkriminalität,  Umweltvergiftung, 
Unredlichkeit  innerhalb  der  Regierung und Mangel  an  politischem Entscheidungs-
willen,  Führungsstärke  und  Vision.  Die  alte  Ordnung  befindet  sich  eindeutig  in 
Auflösung. 

Uns kann es jedoch nicht darum gehen, einer repressiven Regierung ein Fünkchen 
Freiheit  abzutrotzen.  Wir müssen unsere beispiellosen Freiheiten und den Überfluß 
nutzen, um eine tragfähige und ökologisch gerechte Gesellschaft zu schaffen. 

Bislang haben wir es noch nicht einmal gewagt, uns die psychologischen, sozialen, 
wirtschaftlichen und politischen Veränderungen — und die Opfer, die gebracht werden 
müssen  —  vorzustellen,  die  nötig  sind,  um  innerhalb  der  Grenzen  endlicher 
Ressourcen zu leben.

Da  es  für  die  kommenden  Jahrzehnte  zunehmend  deutlicher  wird,  daß  wir 
zwischen  dem  Überleben  des  Menschen  und  dem  Wirtschaftskrieg-System 
wählen müssen, zwischen einer grünen Erde und endlos expandierenden Bevölk-
erungszahlen sowie einer unendlich wuchernden Industrie, wird uns der Geist, der 
in der Geschichte wirkt, um aus Verzweiflung Hoffnung, aus Tod Leben zu machen, 
zu einer neuen amerikanischen Revolution ermutigen. 

Sie können versichert sein: Das vor uns liegende Jahrzehnt wird ebenso spannend wie 
chaotisch.

Die Hoffnung, die mich heute beseelt, hat den Untergang vieler meiner frühen 
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Träume  überlebt. Sie  wurde  durch  eine  Scheidung  angeschlagen,  durch  viele 
Enttäuschungen beschädigt, doch auch immer wieder neu geboren. Ich denke, sie ist 
aus dem gleichen Stoff wie die Hoffnung, die den Autor von  TO A DANCING GOD 
inspirierte und die heute Millionen Männer und Frauen auf die Straße bringt, um eine 
neue und gerechtere soziale Ordnung einzuklagen.

Wenn wir dem Geist des tanzenden Gottes treu bleiben, vertraue ich fest darauf, daß 
wir noch einmal eine neue Schöpfung aus dem Chaos der Zeit bewirken können.

30
Sam Keen, 1990, 

Sonoma County, California 
Vorwort 1990 zur Neuauflage 1990

#
=============================

Widmung:
Meiner Mutter Ruth McMurray Keen — die mich durch ihr Beispiel lehrte, meine eigene Wahrheit 
zu suchen, und die in mir ein starkes und zärtliches Vertrauen wachrief, das den Tod vieler 
Überzeugungen überlebt hat.
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