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Jede Welt und jedes Weltalter enthilt neben einer geringen Minderzahl wahrhaft
neuer Erscheinungen eine unberechenbare Mehrzahl von Wiederholungen,
Abwandlungen und Widerspriichen. Die mentale Epoche machte keine Ausnahme von
diesem historischen Gesetz, das in den Grenzen menschlicher Kombinationsfahigkeit
begriindet ist.

Der Leser, der mich freiwillig bis hierher begleitet hat, weil nicht nur, dal, sondern
auch warum die mentale Wohnkultur unterirdisch war und sein mulSte, das heilSt, sein
wird und wird sein miissen. Trotzdem war ich gezwungen, schon eine ganze Menge
Ausnahmen von dieser Regel anzufiihren: das Schilderhaus des Geoarchonten, die
Glaskuppel der Zusammenstimmer, die Schattenarchitektur, die das Geodrom
umringte, die Privatkapelle des GroSbischofs, ganz zu schweigen von der
Lebensweise des Arbeiters und seines Clans, die sich durchwegs in freier frischer Luft
abspielt, welcher kecke Ubermut freilich im weiten griinen Park und in der Mulde der
Quellen und Kréfte sich nicht nur als gefahrlos, sondern auch als kraftférdernd erwies.

Dies aber, was ich jetzt sah, hatte ich nicht zu sehen erwartet, als ich, aus dem
grofSbischoflichen Palais iiber eine endlose, enge und steile Kellertreppe empor-
steigend, endlich das Tageslicht erreicht hatte. Diese steile Kellertreppe, die aus
asketischen Griinden die geistliche Macht zu erklettern gehalten war, entsprach genau
dem niedrigen Schilderhaus, in welchem um der Demut willen die weltliche Macht
des Geoarchonten oder Seleniazusen hausen mulfte.

Ich hatte den GroRbischof eingehiillt von gramvollen Gedanken verlassen, wobei ich
mir sein Geleite verbat und es auch verhinderte, daR er einen seiner Patres mit mir
schickte, wulste ich doch genau, wie ungehorig es fiir ihn und seinen Klerus war, sich
mit einem seltsam kostiimierten Resultat spiritistischer Machinationen zu afflchieren.

Etwas atemlos von dem miihsamen Aufstieg stand ich auf der Erdoberflache. Ich
mullite eine ganze Weile meine Lider geschlossen halten vor dem erbarmungslosen
Sonnenlicht, dessen ultraviolette Strahlungskraft, wie ich jetzt nicht mehr zweifeln
konnte, sich seit der Transparenz vervielfacht hatte. Als ich sie wieder 6ffnete, traute
ich meinen Augen kaum, denn ich stand vor einem ziemlich hohen, leeren Torbogen,
auf dessen romanischer Rundung in breiten, mir wohlbekannten Lettern die Worte
gemeilSelt waren: »Ehemalige Unterstadt«. Der Boden war teils mit zersprungenem
Asphalt, teils mit morschen Holzstéckeln, ja sogar mit Pflastersteinen bedeckt,
zwischen denen der eisengraue Rasen durchbrach wie einst das griine Unkraut.
Manche Stellen waren ginzlich ungepflastert und schlammig, so dal sie die
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FulSstapfen der Voriibergehenden aufbewahrten.

Das Sonderbarste aber, es gab zwei richtige Strome von Passanten in entgegen-
gesetzten Richtungen. Die Leute besallen aus irgendwelchen Griinden kein
Reisegeduldspiel, oder sie verschméhten dessen Gebrauch, da sie ihre nahegelegenen
Ziele zu Ful erreichen konnten. Welcher Art aber die Ziele dieser Passanten sein
mochten, blieb mir unerklarlich. Der eine dieser Menschenstréme entsprang nicht weit
von der Torruine, unter der ich mich gegenwartig befand, der andre Strom nicht weit
hinter dem Gegentor, das ungefdhr tausend Schritte entfernt lag und seinen leeren
Rundbogen grell gegen den Mittagshimmel hob. Zwischen diesen beiden Toren,
jenseits derer der auffdllige Verkehr sogleich verebbte, zog sich etwas hin, das man gut
als altstdadtisches Schachergdchen oder als orientalischen Bazar hitte bezeichnen
konnen, wéren rechts und links verfallene Hduser, Hauschen, Baracken oder auch nur
wacklige Kaufbuden gestanden.

Ich versuchte, mir die Gesichter der Voriibergehenden einzuprdgen, obwohl die
meisten davon gesenkt waren. Ihre Farbe, leicht brdunlich oder kupferrétlich,
unterschied sich von der Elfenbeinbldsse meiner Hausgenossen. Die Herkunft der
Einheitsrasse aus weilSen und farbigen Verschmelzungen trat hier in der Unterstadt
deutlicher hervor; jedoch entdeckte ich keinerlei Mangel in der allgemeinen Schonheit
und Alterslosigkeit, wenn ich von dem melancholischeren, schwerfilligeren und dann
und wann auch zornigeren Lebensausdruck absehe.

Es war Kklar, ich hatte es in dieser ehemaligen Unterstadt mit den Miihseligen und
Beladenen zu tun, das heifSt natiirlich nur mit den relativ Miihseligen und Beladenen.
In der Nachbarschaft dieses Lebens wohnte der Gro8bischof, und irgendwo hier in der
Umgebung stand auch — vermutlich halb unter der Erde — sein metropolitanes
Miinster.

War die Kirche nur dem evangelischen Wort gehorsam, wenn sie die Nadhe der
Miihseligen und Beladenen suchte, die es selbst in diesem Zeitalter ohne Okonomie

und soziale Reibungen noch gab?
163

Oder driickte sie dadurch, daR sie die ehemalige Unterstadt zu ihrem Sitz erwéhlte, nur
jene erhaben reaktiondre Gesinnung aus, die nach den Worten ihres Gro3bischofs in
der astromentalen Kultur eine Verscharfung des Siindenfalls und eine weitere
Entfernung von Gott sah und sich deshalb jenen anschlol§, welche <zuriickgeblieben>
waren? Diese Fragen gingen mir gerade durch den Kopf, als ich durch ein leichtes
Unruhigwerden meiner Riickennerven bemerkte, daff mich jemand hinter mir scharf
ansah.
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Ich blieb stehen und drehte mich um. Der Jemand hinter mir blieb auch stehn. Es war
ein Mann von kleiner, schmaler Gestalt, in einen schwarzen mantelartigen Stoff
gehiillt, mit dem er in rituell feierlicher Art etwa bis zur Halfte sein sehr blasses
Gesicht bedeckte. Ich ging weiter. Er ging weiter. Ich blieb stehn. Er bewegte sich
langsam an mir vorbei. Nachdem wir so, beinahe schleichender Weise, etwa dreifSig
Schritte zuriickgelegt hatten — wobei ich das Gefiihl nicht loswerden konnte, er fiihre
mich zu einem bestimmten Ziel —, blieb er wiederum unvermutet stehen. Wenn ich
nicht dasselbe Manodver wie vorhin wiederholen wollte, so mufSte ich mich jetzt an
ihm voriiberbewegen. Ich tat's auch ziemlich nachdriicklich, das Auge fest auf ihn
gerichtet.

Da enthiillte er wie ein Verschworer fiir ein paar Sekunden sein blasses Gesicht,
blasser als das meiner Hausgenossen, seine eingefallenen Wangen und einen diinnen
schwarzen Bartanflug, der wirkte wie gemalt. Gramumflorte Augen, ich mul$ mich
gewissenhaft verbessern, relativ gramumflorte Augen versenkten sich in die meinen.
Es war Rembrandts Konig Saul, derselbe, der, von Jung-Davids Gesang erschiittert,
seine Trdnen verbergen will, indem er einen Vorhang an seine Augen zieht. Eine
solche Gebérde hatte er jetzt nicht notig, da hier weder ein junger Held sang noch auch
Trdnen in seinen Augen standen. Es ist selbstverstdndlich, daS Rembrandts Konig Saul
in dieser mentalen Welt weit aufgehellter sich prasentierte als im Original. Es waren
nicht Mond- und nicht Sonnenaugen, mit denen er mich gramvoll ironisch betrachtete,
sondern Sternaugen.

Sie zwinkerten mir zu, wie ich dicht an ihm vorbeistrich, so daf§ ich mich gezwungen
fiihlte, ihn fliisternd zu begriilSen:
»Konig Saul, Friede sei mit dir .. .«

»Sehr richtig«, fliisterte er noch leiser zuriick, »mein Name ist Io-Saul Minjonman.«
Als ich aber eine Unterhaltung beginnen wollte, winkte er mir verschworerisch ab und
gab mir einen deutlichen Wink, ich moge in seiner Ndhe bleiben, doch unbekannt tun.
Ohne seine Lippen zu 6ffnen, zischte er:
»Sie werden von allen Seiten beobachtet. Bemerken Sie's doch endlich! Was brauchen
Sie sich mit dem Juden dieses Zeitalters herumzutreiben?«

164

»Aha«, dachte ich, »wieder ein umgekehrtes Pluraletantum und daher in Amt und
Wiirden!«

Konig Saul stiefS mich beim Voriibergehen leicht an. Er summte zwischen den Zdhnen:
»Hundert Schritte, dann links. Folgen Sie unauffallig.«
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Das grole Zimmer, in das er mich fiihrte, unterschied sich von allen Zimmern, die ich
bisher kennengelernt hatte, dadurch, dal8 es vollgepfropft war mit Erinnerungen. Ist
das ein Wunder nach mehr als hunderttausend Jahren historischer Kontinuitdt? Ich war
nicht im mindesten erstaunt dariiber, denn dall ich bei Rembrandts Konig Saul
Schriftrollen, altertiimliche Folianten, siebenarmige Leuchter, Gewiirzbiichsen mit
kupfernen Fahnlein, Teppiche, braune Gemadlde, antike Stoffe und dergleichen in
Hiille und Fiille finden wiirde, das hatte ich vorausgewul$t; ich méchte fast sagen, das
hatte ich vorausinszeniert. Freilich, dal§ iber allem eine dichte Staubschicht lag, wo es
doch im mentalen Klima keinen andern Staub geben konnte als den der Jahrtausende,
und dal3 es stark sowohl nach Moder als auch nach Kampfer roch, das hatte ich nicht
vorhergewult.

Schon war es jedenfalls, da8 Saul Minjonman mir einen Lehnstuhl hinschob wie
vorhin der GrofBbischof, und dal8 hier nicht erst ein snobistisches Biigelbrett zum
Anlehnen aus der Wand geklappt werden mufite, wenn man miide war. Ich lie meine
Glieder behaglich in das Fauteuil sinken und gab mich dem Genul§ der gebrochenen
Linie hin. Der Jude des Zeitalters verschwand inzwischen in einen Nebenraum, von
wo er nach einer Weile mit einer antiken Silbertasse auf tauchte. Zwei weille Kriige
aus Porzellan standen darauf. Er setzte die Opfertasse auf ein niederes Tischchen, das
zwischen uns stand, und begann in einer zugleich bitteren, witzigen, vorwurfsvollen
und selbstironischen Art zu sprechen, wie es nicht nur ich, sondern auch jeder andere
Fachmann von ihm erwartet hdtte. Konig Sauls Nebensdtze waren manchmal wie
schattige Seitentdler, in denen sich der aggressive Sinn der Hauptsdtze selbst
verdunkelte:

»Sie kommen gerade vom GrofRbischof, nicht wahr, Doktus? Sie bemerken, ohne
Zweifel, daR ich Sie Doktus nenne und nicht Seigneur. Seigneur ist schwachsinnig und
ein Ausruf hoffnungsloser Unbildung. Doktus gibt es zwar auch nicht mehr, aber es
klingt wenigstens stilvoll. Also, Doktus, Sie waren beim Grollbischof in seinem
Sephirodrom. Vorher waren Sie in seiner Kirche, und man hat Sie ein bichen fiir den
Scheiterhaufen prédpariert. Verschweigen Sie mir nichts, erzdahlen Sie mir nichts, es ist
mir schon zuviel was ich selbst weil8. Hat er Ihnen mit einem Imbif8 aufgewartet?«

»So ist es«, nickte ich, »ich habe zwei Becher herrlichen Weines getrunken und nach
mehr als hunderttausend Jahren wieder am irdischen Brote geknabbert...«
165

»War's nur simpel irdisches Brot«, seufzte Io-Saul zweideutig mit einem Blick von
unten: »Hat Thnen Brot und Wein gemundet?«

»Ausgezeichnet«, versetzte ich, »ebenso gut, wie mir vorher der Kase des Arbeiters
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geschmeckt hat.«

»Es ist Ziegenkdse«, bemerkte Minjonman, mit sichtbarem Abscheu die Handfldachen
nach aullen kehrend. »Heidnischer, epikurdischer, ungebildeter Ziegenkdse. Wem
dreht sich dabei nicht der Magen um?«

»Ist das nicht ein gewisses Vorurteil, Rabbi Saul«, fragte ich, »und Sie scheinen sogar
gegen Brot und Wein voreingenommen zu sein?«

»Nicht im geringsten, Doktus«, zwinkerte er. »Brot und Wein ist das Zweitbeste, was
es auf Erden gibt. Das einzige, was ich gegen Brot und Wein habe, ist, dal$ beide nicht
allgemein erhdltlich sind .. .«

»Ich glaube Sie zu verstehn, Io-Minjonman«, nickte ich. »Die mentalen Suppen und
Cremes sind zwar wohlschmeckender und inhaltsreicher als alles, was man seinerzeit
vorgesetzt bekam, aber indem sie den Gaumen erfreuen, beschéftigen sie zugleich die
geistige Vorstellungskraft und vermindern dadurch die alte animalische Lust des
Schnabulierens. Brot und Wein aber, sehen Sie, bleibt Brot und Wein, nicht mehr und
nicht weniger .. .«

Minjonman sah mich mit einem samtigen Vorwurfsblick an, wobei ein unterdriickter
Spott um seinen Mund zuckte, und er seine Handfldchen mit einer viel zu grofSen
Gebarde nach aulSen kehrte.

»Brot und Wein ist Brot und Weing, sagte er singend, »wenn es nicht zuféllig gerade
Leib und Blut ist. . .«

»Sind Sie damit noch immer nicht fertig geworden?« ldchelte ich. »Nach so vielen
Weltzeiten?«

Konig Saul zog den schwarzen Burnus fester an seinen schmalen Korper. Er blickte an
mir vorbei, die Achseln zuckend:

»Fertig geworden, ich? Wieso ich? Ich habe ja niemals angefangen damit. Jene sind
damit nicht fertig geworden. Na, der abstruse, unausrottbare Aberglaube ist lange nicht
das Argste an ihnen. Finden Sie's aber geschmackvoll, einen Fremden, den man kurz
vorher als héretischen Abgesandten Satans exorzisiert hat, sogleich darauf mit der
potentiellen Materie des Sakraments in beiderlei Formen zu bewirten?«

»Wem wiirde je so etwas einfallen, wenn er Wein trinkt und Brot it«, schiittelte ich
den Kopf. »Was aber finden Sie das Argste an ihnen?«
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»Gar nichts«, wich mir Minjonman aus. »Ich komme mit den Leuten ganz gut vom
Fleck. Sie haben mich oft gegen die Ziegenkdseesser geschiitzt, nachdem es ihnen
langsam, langsam bewulfit ward, daf8 sie ohne mich keinen zuldnglichen Gott gefunden
hétten ...«

166

»Wollen Sie mir nicht sagen, Saul Minjonman, fragte ich hartndckig, »was nach IThrer
Meinung schlimmer ist als Aberglaube?«

»Man muf8 sich vertragen, Doktus«, sagte der Jude des Zeitalters. »Man mufS
miteinander auskommen, lebt man doch seit unendlichen Zeiten in néchster
Nachbarschaft.«

Nach diesen Worten blickte er sich miftrauisch um, nicht anders als vorhin der
GroRbischof. Dann fuhr er leise fort:

»Ich will Thnen sagen, Doktus, was das Schlimmste ist: Der Selbstbetrug, der sich
rechtfertigt, anstatt sich zu berichtigen. Jene bauen von Anfang an die
kompliziertesten Stiitzgeriiste um ihren Glauben, anstatt der Wahrheit wegen das
Fundament neu zu legen. Die Wahrheit haben sie von uns bekommen, grofS und
einfach und unverzwickt und leicht und glaubwiirdig, ebenso fiir Kinder wie fiir
Weise. Sie aber haben die Wahrheit vermischt und vermanscht mit den Ausgeburten
von Moab und Edom...«

»Und was ist diese Wahrheit?« fragte ich ein wenig gereizt.

»Der Herr ist unser Gott«, sang er in hebrdischer Melodie, »und Gott ist einheitlich
und einzig.«

Ich neigte mich vor, so dal ich nahe an sein Gesicht kam:

»Betet die Kirche«, sagte ich, »nicht heute noch, nach hunderttausend Jahren, in der
Messe zum Gotte Abrahams, Isaaks, Jakobs, zu unserm Gott somit, der einheitlich und
einzig ist?«

Rembrandts Koénig Saul driickte sein Kinn mit dem Bartanflug in charakteristischer
Weise gegen die Brust.

»Wie bitte«, fragte er, »seit wann kann, was einheitlich ist, drei Einheiten haben und,
was einzig ist, mehrere Personen umfassen?«
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»Dall jede Einheit eine Union ist und dal$ selbst eine unteilbare Ganzheit verschiedene
Aspekte besitzt«, so sagte ich, »das wird Thnen der Pater Exorzist viel besser beweisen
konnen als ich.«

Konig Saul nickte mehrere Male leidenschaftlich mit dem Kopf, wihrend er sprach:
»Er kann nicht nur beweisen, Doktus, er mulf beweisen. Das ist seine Schwache.
Immer und immer wieder mufl er mit Worten beweisen, dall die Unméglichkeit die
Wahrheit ist. Ich muR8 gar nichts beweisen. Er kann die vollkommene Weltjenseitigkeit
meines Gottes, den ich ihm schenkte, nicht ertragen. Das ist seine grofSte Schwache.
Ich kann sogar auf den Heiland mit meinem ganzen Leben warten und zugleich
wissen, daf er nicht kommt. Das ist meine grofSte Kraft ...«

Io-Minjonman hatte diese Worte entgegen seinem sonstigen miiden Ton mit einer
groBen Glut gesprochen. Sogar seine Sternaugen réteten sich.
167

Unversehens war ich somit in dieser fernfernsten Zukunft in eine mittelalterliche
Disputation geraten, in ein Religionsgesprdach, wie es zwischen Dominikanern und
Juden im Spanien des vierzehnten Jahrhunderts abgehalten zu werden pflegte.

Mir war, ohne dall ich's beabsichtigt hatte, die Rolle des kirchlichen Sprechers
zuteilgeworden, anstatt umgekehrt. Konig Saul seinerseits gebrauchte dieselben
Argumente, die seine spanischen Vorfahren mit unvergleichlich gréerer Vorsicht ins
Feld gefiihrt hatten, denn ihnen ging's zu jener Zeit an den Kragen ...

»Kann etwas, was in sich nicht wahr ist«, nahm ich noch einmal die toledanische
Disputation auf, »die Zeiten iiberdauern, wie es die Kirche tut?«

Konig Saul wiegte, bedédchtig lachelnd, den Kopf hin und her.

»Schon wieder mull etwas bewiesen werden, Doktus«, sagte er, »sogar durch
Dauerhaftigkeit. Jeder Stein ist zweimillionenmal dauerhafter als die Kirche. Und was
heifSt das, >in sich wahr<? Auch das Schachspiel hat alle Zeiten iiberdauert, weil es in
sich wahr ist, und obwohl es auller sich weder wahr noch unwabhr ist...«

Nach diesen Worten stand er auf und nahm von einem Bord eine henkellose Schale,
einen Quirl und dazu einen grofSen und einen kleinen hélzernen Loffel.

»Die Kirche wird so lange leben«, fuhr er wéhrend seiner Téatigkeit fort, »wie wir
leben, um zu zeugen fiir Abraham, Isaak und Jakob, die den wahren Gott zuerst
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erkannten ...«

»Meines Wissens, Saul Minjonman«, versetzte ich, »formuliert es die Kirche genau
umgekehrt. Sie meint, Israel werde so lange leben wie sie lebt, also bis zum Ende der
Dinge, um fiir den Messias zu zeugen . . .«

»Dann ist uns beiden geholfen«, blinzelte Minjonman versohnlich unverséhnlich.
»Unendliche Strecken sind gleichlang, und wir konnen's ruhig abwarten, wer fiir wen
zeugen wird ... Mein Willkommenstrunk aber kann nicht langer warten ...«

Damit brach er entschlossen die Disputation ab und gol8 umsichtig aus dem einen
Krug dicke Milch oder Sahne in die Schale. Aus dem andern Krug mischte er
goldenen Seim bei, der sich wie ein Faden langzog, und den er mit dem Finger
abschnippen mulfSte.

»Milch und Honig?« fragte ich gespannt.

»Milch und Honig«, bestdtigte er, »die Milch des reinen Tiers, in das kein Ddmon
fahrt, und der Honig der kleinen Schaffnerinnen, nicht etwa der unverschimten
Melissen aus dem Park des Arbeiters. Ich biete Thnen an, Doktus, unsere mystische
Erdenspeise Milch und Honig, die von Gott konsekriert ist und in nichts anderes
verwandelt werden kann.«

»Milch und Honig«, fragte ich, »etwa aus dem Lande, wo Milch und Honig flieSt?«

168

»Ja«, nickte er, »wir bewahren an der geheiligten Stelle noch einige zehntausend
Hufen Landes im strengen, alten Zustand ... Das haben unsere Viter durchgesetzt, als
die ganze eingeebnete Welt und Menschheit zusammenfloR, grau in grau.«

Konig Saul quirlte die Milchspeise mit dem Holz, so daR8 sie immer dicker wurde und
zu schaumen begann. Wahrenddessen sprach er traumerisch vor sich hin:

»Wissen Sie, was unsere Weisen von der Milch sagen? Was fiir >Erez<, die unbeseelte
Natur, das Quellwasser, das ist fiir >Odom<, die beseelte Natur, die Milch. Sie ist das
Quellwasser des atmenden Lebens. Und wissen Sie, was sie vom Honig sagen? In
ihm, in diesem zusammengetragenen Bliihen der Erde, gibt Gott uns den Gedanken zu
essen, der ihn bewog, den Sommer zu schaffen ...«
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Konig Saul hob die Hédnde iiber die Speise und murmelte den vorgeschriebenen
Segensspruch, der noch tiefer in die Anfange der Menschheit zuriickreichte als ich
selbst. Dann schob er die Schale vor mich hin und gab mir den kleineren Holzl6ffel in
die Hand. Mir war aber ganz feierlich zu Mute, als ich den siifen, honigdurchsetzten
Schlagrahm zu kosten begann, und ich fiihlte mich wie ein Konfirmationskind. Auch
verstand ich plétzlich zum ersten Mal den tiefen Sinn der religiosen Speisegesetze,
den Sinn der »Reinheiten« und der »Unreinheiten«, und dall die Aufnahme von
Nahrung die Einverleibung gottlicher Schopfungsgedanken durch die menschliche
Natur sein sollte.

Minjonman sah mir befriedigt zu, wie ich dem Genul mich hingab. Er wollte nicht
storen, er redete nicht zu mir, sondern wartete, bis ich meinerseits das Gesprach
wiederaufnahm.

»Sie nennen sich den Juden dieses Zeitalters«, sagte ich, »hat die Einzahl dieselbe
Bedeutung wie im Falle des Arbeiters?«

»Schon die Bedeutung des Wortes zeigt«, so belehrte er mich, »dal es immer Zehn
zugleich sind, die den Namen Minjonman tragen. Sie reprdsentieren, was durch Gottes
Willen nicht vergehn darf .. .«

»Und warum Zehn, Io-Saul?«

»Zehn machen die Gemeinde und das Gebet der Gemeinde. Zehn ist die dulSerste
Zusammendrangung gemeinsamer Frommigkeit. «

»Verzeihen Sie meine Neugier, [o-Saul«, forschte ich weiter. »Sind es zehn einzelne
und unabhdngige Personlichkeiten oder zehn Familienvorstdnde?«

»Zehn einzelne Personen«, erwiderte er, »zehn ausgewdhlte Personen, die Manner von
Frauen und Viter von Kindern und S6éhne von Miittern und Briider von Briidern und
Schwestern und Schwéger und Schwiegerviter und Vettern und Oheime und Neffen
sind ... Ich freue mich, Doktus, dalf Thnen mein Imbif8 auch ohne Alkohol geschmeckt
hat.«

169

»Es schmeckt mir so innig, so innig«, sagte ich ganz tradumerisch, »ich werde noch um
ein viertel Schélchen bitten.«

Nachdem er mich neu bedient hatte, nahm ich den Faden wieder auf:
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»... Mdnner von Frauen, Viter von Kindern, S6hne von Miittern, Briider, Schwestern,
Schwager, Schwiegerviter, Vettern, Onkel, Neffen, etwas viel Familie, mein ich ...«

»Viel Familie«, sagte Konig Saul ernst, »das war immer unsere Spezialitdt.«

In diesem Augenblick war ich unbewuft ganz und gar Reiseberichterstatter und
Interviewer und fragte weiter, obwohl's schon zweifellos zudringlich war:

»Und was ist der Endzweck, dal in einer eingeebneten und grau in grau
zusammengeflossenen Welt, wie Sie es nannten, diese zehn Familien Minjonman sich
absondern und ihr Leben sich selbst erschweren?«

»Gibt es einen andern Endzweck auf Erden als die Gebote halten und ...« Er brach ab
und machte eine Pause, so dal$ ich gezwungen war, neugierig zu wiederholen: »Und?«

»Und warten«, sagte Konig Saul, und sein Antlitz 1achelte melancholisch.

Ich aber lehnte mich zuriick und dachte nach iiber dieses Wort »warten«. Es schien mir
libereinzustimmen, sowohl mit der Zeiterfahrung, die ich als Knabe am Fenster
meines Ferienzimmers gemacht, wie auch mit meiner Existenz im Tode, die freilich
der Grolibischof als unecht verworfen hatte. Warten ist nackte, das heilit vollig
entbl6lite Zeit. Diese aber ist die Verbindung zweier entlegener Raumpunkte, auf
deren Linie die vollkommene Ruhe im Vehikel der vollkommenen Bewegung
einherfdhrt. Aber selbst die Ruhe des Todes (ich hatte es erlebt) kann tief innen
glauben, sie werde auf den richtigen Punkt hinbewegt. Dann ist das Warten Konig
Sauls mehr als Warten, ndmlich Hoffnung, dann ist die nackte Zeit eine fromme Zeit,
dann ist die bewegte Ruhe des Todes ein eingeschmiegtes Schlummern in Gott.

Jetzt hatte er wirklich die Augen des biblischen Saul, der vom nichtigen Geiste
zerstort wird. Mit einer libergrolen Gebdrde schien er die ganze Welt von sich zu
drangen. Mit einem Mal aber bdumte sich's in diesen Augen auf, wie ein
Pferdegespann vor einem Blitz. Minjonman starrte auf die Tiir:

»Und glauben Sie auch ihm nicht«, murmelte er, »und seien Sie auch vor ihm gewarnt,
obwohl er ein bedeutendes Goldk6pfchen ist.«

170
Die dunkle Tiir 6ffnete sich.

Saul Minjonman hatte seine ironische Traurigkeit sofort zuriickgewonnen, als er den

Franz Werfel 1946 Stern der Ungeborenen Ein Reiseroman Zukunftsprosa

AAAA - Zwolftes Kapitel 11/17  detopia.de



https://detopia.de/

Eintretenden vorstellte:

»lo-Joel Hainz, mein dltester Sohn, kein Minjonman, denn er hat sein Erstgeburtsrecht
abgetreten, und zwar um weniger als ein Linsengericht.«

Was mir zuerst an dem jungen Mann auffiel, der sonderbar genug aus irgendwelchen
vergessenen Traditionsgriinden auf den preuflisch forschen Namen Hainz horte, war
die Tatsache, dal er nach der allgemeinen mentalen Mode gekleidet ging, die den
nackten Leib verwischt durchschimmern lie8, und nicht etwa einen iiber den Kopf
gezogenen Mantel trug wie sein Vater und die andern Miihseligen und Beladenen
zwischen den beiden Torruinen der »Ehemaligen Unterstadt«.

Er hatte sogar einen jener schmalen, schongewellten Goldaufsdtze aus leuchtendem
Material iiber den Kopf gestiilpt, wie die Jugend sie im Gegensatz zu den barocken
Periicken der hoheren Jahrgdnge bevorzugte. Neben einer ausladenden Stirn und
kurzsichtig verkniffenen, beinahe wimperlosen Augen, die geradezu nach scharfen
Glasern schrien, war es eine sonderbar forcierte Farblosigkeit und erkiinstelte
Indolenz, die den jungen Menschen charakterisierte. Ein extrem Assimilierter, dachte
ich, der auf der Hut sein muf, der seinen Emotionen Ziigel anzulegen gewo6hnt ist.
Was fiir Emotionen aber?

Es war fiir mich nicht schwer, hinter der betonten Farblosigkeit der Fassade den
gequilten Hochmut, den verbissenen Willen zur Uberlegenheit zu entdecken, wie er
nur aus der Wurzel eines beinahe schon physiologischen Gekranktseins aufschielSt.
Warum war Io-Joel in den Tiefen seines Wesens gekrankt? Sein Vater war es nicht.
Konig Saul war ein wenig schwermiitig, ein wenig spéttisch und dann und wann
salbungsvoll. Er zeigte keinen Hochmut, sondern nur den Stolz dessen, der eine
Absonderung freiwillig auf sich nimmt. lo-Joel Hainz hatte allem Anschein nach diese
Last abgeworfen, um eine andere aufzunehmen. Wohnte er iiberhaupt noch im Hause
seines Vaters, unter den Miihseligen und Beladenen, oder kam er nur auf Besuch, er,
ein Mentaler durch und durch? Fast mochte ich letzteres annehmen. Diese und viele
dhnliche Fragen kreisten mir durch den Kopf, wdhrend ich Vater und Sohn
leidenschaftlich beobachtete.

Io-Joel sah mit gemachter Kélte an Saul vorbei, wahrend dieser seinen Spréfling mit
einem unbeschreiblichen Blick verzehrte, in welchem Angst, Liebe, Vaterstolz,
Abweisung, Emporung und manchmal sogar HaB auf das widerspruchsvollste
gemischt waren. Angesichts dieser beiden fielen mir schon nach wenigen Minuten der
liebe Herr Io-Solip und sein Sohn ein, der Brdutigam des Tages, mein junger
Hausgenosse. Und ich weill nicht, warum ich sofort in Io-Do und Io-Joel zwei
Antithesen erfiihlte, die sich aufs Blut bekdmpfen miissen, weil sie in Wahrheit zwei
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Identitaten sind.
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»Na, wieder einmal die Welt nach ihren Fehlern abgelaust, mein Sohn?« begriifSte
Minjonman den Kémmling hdamisch, und ich spiirte, wie ein unheimlicher Zwang ihn
wider Willen hinril3, stichelnde und beleidigende Worte zu wéhlen, die ihn zugleich
selbst mit Schmerz erfiillten. Kein Zucken in Io-Joels leicht albin6sem Antlitz bewies,
daR er sich durch den altgewohnten spottischen Empfang seines Vaters gereizt fiihlte.

»Sie miissen wissen, Doktus, er ist ein radikaler Analytiker«, fiigte Kénig Saul hinzu,
und man wulSte nicht, ob es ihn stolz machte oder wiitend.

»Wer verdndern will, mufS zuerst erkennen und definieren«, sagte lo-Joel mit
trockenem Pedantenton, der viel aufreizender klang als des Vaters passionierter Spott.
Konnte er wissen, dafl ich diese Maxime verstehen wiirde? Ich verstand sie allerdings
bis auf den Grund, war sie doch ein mir wohlbekannter Wahlspruch derjenigen
gewesen, die sich um neunzehnhundertzwanzig fiir Revolutionédre hielten. Ah, wie
kannte ich diesen naseweis eisigen Tonfall, der einerseits behauptete, der menschliche
Geist sei nichts als eine Blase, welche die materielle Entwicklung wirft, und
andererseits forderte, diese hilflose Blase habe der allbeherrschenden materiellen
Entwicklung zu Hilfe zu kommen. Es war nicht logischer als vom Ozean anzunehmen,
er forderte das Drohnen im Innern der Muscheln auf, ihn beim Sturm zu unterstiitzen.
Also das gab's auch noch in der astromentalen Welt, wunderte ich mich, diese
Rachsucht des grundlosen aber unersdttlichen Hochmuts hinter der Liigenmaske der
Weltverbesserung?

»Dies hier ist Doktus«, stellte Minjonman mich endlich seinem Sohn vor, »den Jene
auch Seigneur nennen.«

»Ich hatte schon das Vergniigen, Doktus und Seigneur im Parke des Arbeiters beim
Freitanz der Brdute zu observieren«, erkldarte Io-Joel mit seinem steifen und
tiberhoflichen Ernst, von dem ich anfangs nie wullte, ob er nicht Frechheit war. Spater
wulSte ich's. Er war's nicht.

»Was hat unsereins im Park des Arbeiters zu suchen«, brauste Minjonman auf, und
braune Roéte der Wut und des Ekels iiberzog die antike Bldsse seiner eingefallenen
Wangen.

»Ich ergehe mich«, antwortete Joel-Hainz mit pedantischer Ruhe, nicht seinem Vater
sondern mir, »ich ergehe mich gerne dort, wo man Informationen aus erster Hand
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bekommt. «

»Informationen von den Ziegenkdseessern«, knurrte der Vater, beruhigte sich, machte
eine Pause und schlof§ mit einem krampfhaften Witz: »Es wire besser, du wiirdest dich
im Park des Arbeiters nicht ergehen, sondern hier im Vaterhause niedersetzen . . .«

172

»Ich pflege nicht zu sitzen«, erklarte Io-Joel kurz und mit flacher Stimme.
»Was deinem Vater recht ist, das ist dir also zu schlecht, wie?« fuhr Minjonman von
neuem auf.

»Man soll sich nicht a tout prix in Kleinigkeiten unterscheiden wollen«, wandte sich
der Sohn mit grofSter Hoflichkeit wieder an mich, »und aullerdem ist Sitzen eine
reaktiondre Haltung.«

»Deine Dschungel aber sind nicht reaktiondr«, stie Kénig Saul hervor. Ich fiihlte, wie
er beinahe vergeblich um seine Selbstbeherrschung rang.

»Die Dschungel sind Stiitzpunkte der gesellschaftlichen Erneuerung und der
Uberwindung des Mentalismus, wie sie die natiirliche Entwicklung uns selbst bietet.«
Also sprach Joel-Hainz mit dem pedantischsten Gleichmut, und seine Gabe fiir
knusperige Formulierungen reizte mich so sehr, dafl ich mich einmischte, was ich gar
nicht gewollt hatte:

»Mein Aufenthalt hier ist viel zu kurz«, sagte ich, »als dal§ ich die Dschungel, die Sie
erwdhnen, héitte selbst besuchen konnen. Soweit ich aber von diesen Dschungeln
gehort habe, bedeuten sie ein absonderliches Riickgreifen der Natur, inklusive des
menschlichen Phanomens, auf iiberwundene Zustinde. Ich verstehe nicht, inwiefern
sdauisches Getiimmel auf ehemaligem Sumpfboden, Hiihnerhéfe, Jahrmarktsbuden,
Ringelspiele und dergleichen mehr Stiitzpunkte der gesellschaftlichen Erneuerung sein
konnen. Ich fiirchte mich nicht vor dem Worte <reaktiondr>. Es kann unter Umstdnden
etwas recht Sympathisches ausdriicken. Ich sehe aber nicht ein, warum jene
Ringelspiele weniger reaktiondr sind als zum Beispiel die schénen Lehnstiihle, auf
denen wir hier in Thres Vaters Haus sitzen? Konig Saul und Konig David und alle
Casaren und spadteren Kaiser salSen auf Thronen, die Pépste alle, und auch gewils der
heutige Papst, sitzen auf der Sedia gestatoria, und selbst Gott der Herr wurde von den
Malern beim Jiingsten Weltgericht sitzend, also in gebrochener Linie dargestellt. Wenn
Sie den Mentalismus iiberwinden wollen, warum erkennen Sie ihn dann gerade in
diesem einen mehr oder weniger snobistischen Detail an, das die gebrochene Linie fiir
eine reaktiondre Haltung ansieht?«
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»Da hor nur zu, wie er's dir gibt«, kicherte Minjonman entziickt.

»Und warum wollen Sie {iberhaupt den Mentalismus iiberwinden?« fragte ich zum
SchluR.

»Alles, was ist, mull iiberwunden werden, damit das Neue sein kann«, dekretierte der
Sohn. Und diesmal klang's nicht ganz sicher, und der kiihle junge Mann erschien

unreif.
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»Ein scharfes Goldképfchen«, murmelte Konig Saul, und man konnte nicht wissen,
ob's Lob war oder Spott. Ich aber nahm die Schwéche des Gegners wabhr:

»Was Sie da gesagt haben, ist ein inhaltsloser, rein formalistischer Grundsatz, der die
Tatsache des leeren Nacheinanders zum moralischen Wert erhebt. Dieser Grundsatz
wurde schon zu meiner Zeit von dem eitlen, faulen und gefiihllosen Pack der
politischen und kiinstlerischen Boheme erfunden. Es waren jene Leute, die alles leicht
tiberwunden haben, was ihrer Eitelkeit im Wege stand, nur sich selbst nicht.«

»Haben Sie dhnlichen Grundsdtzen nicht auch gehuldigt, Doktus und Seigneur, vor
mehr als hunderttausend Jahren?« fragte Io-Joel, der seine aufreizende Apathie wieder
voll zuriickgewonnen hatte.

»Leider«, versetzte ich nach einigem Zogern ziemlich betroffen, »leider, wenigstens
eine Zeit lang. Doch ich bin iiberzeugt davon, dal§ wir zu unsren Zeiten mit grofSerem
Recht Revolutiondre waren. Damals beutete der Mensch den Menschen erbarmungslos
aus. Man lebte, wenn man ein Herz besal$, nicht viel ldnger als fiinfzig Jahre. Sehr
viele erreichten aber nicht einmal dieses Alter, denn immer wieder wurden sie in den
Krieg gejagt, und wenn sie krank waren und mit Frauen und Kindern daheim blieben,
verendeten sie unter den Triimmern ihrer H&auser oder auf den Landstrallen
umherirrend an Hunger und Seuchen. Heute aber ...«

Und ich begann, wie ich's schon einige Male mit mehr oder weniger Verve getan hatte,
das Lob der astromentalen Welt und ihrer Errungenschaften zu singen. Io-Joel wandte
den kurzsichtigen Blick seiner blassen Augen nicht von mir und lief mich
erbarmungslos zu Ende sprechen. Dann erst fragte er:

»Somit also war's das Mitleid mit den Menschen und die Empoérung gegen ihre
Quadler, weshalb Sie die bestehenden Zustdnde in Threr Jugend bekdmpften, Doktus
und Seigneur?«
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Ich bekenne, dall mich Minjonmans Sohn unsicherer gemacht hatte als ich ihn:

»Ein Teil unserer revolutiondren Gesinnung«, erwiderte ich zégernd nach einer Pause,
»beruhte gewill auf sentimentalen und generésen Empfindungen, in denen wir uns mit
dem Hochmut, bessere und héhere Menschen zu sein, eitel sonnten. Der gehdssige
Hauptimpuls von uns Revolutiondren aber griindete sich auf die dunkle Empfindung
des verwehrten Lebensanspruchs, unter dem so viele junge Leute litten.«

Joel-Hainz faltete mit deprimierender Geduld die Héande zusammen, widhrend
Rembrandts Konig Saul uns neugierig betrachtete, als lieferten wir ein Wettspiel.

»Verzeihung, Doktus und Seigneur«, fragte der Sohn mit unverdnderlicher
Hoflichkeit, »ist Thre Kenntnis der astromentalen Welt so umfassend, dal§ Sie diese fiir
endgiiltig und unverbesserbar erklaren? Glauben Sie etwa, weil Essen und Trinken
kein Problem mehr ist, und weil man nicht mehr auf schmutzige Weise dahingeht, dal$
nicht auch wir an vereiteltem Lebensanspruch leiden?«

»Ich sehe nirgends«, versetzte ich heftig, »die politische Macht oder Einrichtung, die
man fiir diesen vereitelten Lebensanspruch zur Verantwortung ziehen koénnte. Und
aullerdem gibt es ihn ja gar nicht in einer Welt, deren Ideal das zwecklose Spiel ist ...«

»Ist nicht das Leben selbst ein vereitelter Lebensanspruch?« fragte der Sohn, ohne
einen Muskel seines Gesichts zu bewegen. Diese Frage ist ein Wechselbalg Satans,
dachte ich, obwohl irgend etwas daran richtig ist.

Konig Saul war von der Klingenfiihrung seines gehalSten Lieblings so begeistert, daf§
er durch ein langes Geldchter die Diskussion zerstorte.

»Werden Sie mit ihm fertig, Doktus, mit diesem kalten, vertrackten, abgebriihten
Goldkopfchen! Er leidet, obwohl er es gar nicht mufS, haha, er leidet aus purer
Zudringlichkeit. Die anderen horen sofort auf zu leiden, wenn der Schmerz eine Pause
macht, er aber leidet weiter ...«

»Die Dschungel sind und bleiben daher die Stiitzpunkte der Erneuerung«, resiimierte
Io-Joel trocken und unberiihrt vom Lachen seines Vaters. »Sollten Sie Ihren Besuch
ausdehnen, Doktus und Seigneur, werden Sie vielleicht selbst noch Zeuge dessen
sein.«

»Keine Angst«, murmelte Minjonman, der wieder ernst geworden war, »er verspricht
es taglich, das Goldkopfchen ...«
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Plotzlich aber stockte er und sank im Lehnstuhl zusammen, und sein Gesicht schien
einzuschrumpfen, als er mit prophetischer Diisterkeit zu mir sagte:
»Er verspricht's nur, aber die andern werden es erfiillen.«
175
#
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