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Worin mir der Jude des Zeitalters folgt, 
mich einlädt, bewirtet und mit seinem Sohn
bekannt macht.
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Jede  Welt  und  jedes  Weltalter  enthält  neben  einer  geringen  Minderzahl  wahrhaft
neuer  Erscheinungen  eine  unberechenbare  Mehrzahl  von  Wiederholungen,
Abwandlungen und Widersprüchen. Die mentale Epoche machte keine Ausnahme von
diesem historischen Gesetz, das in den Grenzen menschlicher Kombinationsfähigkeit
begründet ist. 

Der Leser, der mich freiwillig bis hierher begleitet hat, weiß nicht nur, daß, sondern
auch warum die mentale Wohnkultur unterirdisch war und sein mußte, das heißt, sein
wird und wird sein müssen. Trotzdem war ich gezwungen, schon eine ganze Menge
Ausnahmen von dieser  Regel  anzuführen:  das  Schilderhaus des  Geoarchonten,  die
Glaskuppel  der  Zusammenstimmer,  die  Schattenarchitektur,  die  das  Geodrom
umringte,  die  Privatkapelle  des  Großbischofs,  ganz  zu  schweigen  von  der
Lebensweise des Arbeiters und seines Clans, die sich durchwegs in freier frischer Luft
abspielt, welcher kecke Übermut freilich im weiten grünen Park und in der Mulde der
Quellen und Kräfte sich nicht nur als gefahrlos, sondern auch als kraftfördernd erwies.

Dies  aber,  was  ich  jetzt  sah,  hatte  ich  nicht  zu  sehen  erwartet,  als  ich,  aus  dem
großbischöflichen  Palais  über  eine  endlose,  enge  und  steile  Kellertreppe  empor-
steigend,  endlich  das  Tageslicht  erreicht  hatte.  Diese  steile  Kellertreppe,  die  aus
asketischen Gründen die geistliche Macht zu erklettern gehalten war, entsprach genau
dem niedrigen Schilderhaus, in welchem um der Demut willen die weltliche Macht
des Geoarchonten oder Seleniazusen hausen mußte. 

Ich hatte den Großbischof eingehüllt von gramvollen Gedanken verlassen, wobei ich
mir sein Geleite verbat und es auch verhinderte, daß er einen seiner Patres mit mir
schickte, wußte ich doch genau, wie ungehörig es für ihn und seinen Klerus war, sich
mit einem seltsam kostümierten Resultat spiritistischer Machinationen zu afflchieren.

Etwas  atemlos  von dem mühsamen Aufstieg  stand  ich  auf  der  Erdoberfläche. Ich
mußte eine ganze Weile meine Lider geschlossen halten vor dem erbarmungslosen
Sonnenlicht,  dessen ultraviolette Strahlungskraft,  wie ich jetzt  nicht  mehr zweifeln
konnte, sich seit der Transparenz vervielfacht hatte. Als ich sie wieder öffnete, traute
ich meinen Augen kaum, denn ich stand vor einem ziemlich hohen, leeren Torbogen,
auf dessen romanischer Rundung in breiten,  mir  wohlbekannten Lettern die Worte
gemeißelt waren: »Ehemalige Unterstadt«. Der Boden war teils mit zersprungenem
Asphalt,  teils  mit  morschen  Holzstöckeln,  ja  sogar  mit  Pflastersteinen  bedeckt,
zwischen  denen  der  eisengraue  Rasen  durchbrach  wie  einst  das  grüne  Unkraut.
Manche  Stellen  waren  gänzlich  ungepflastert  und  schlammig,  so  daß  sie  die
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Fußstapfen der Vorübergehenden aufbewahrten.

Das  Sonderbarste  aber,  es  gab  zwei  richtige  Ströme  von  Passanten  in  entgegen-
gesetzten  Richtungen.  Die  Leute  besaßen  aus  irgendwelchen  Gründen  kein
Reisegeduldspiel, oder sie verschmähten dessen Gebrauch, da sie ihre nahegelegenen
Ziele  zu Fuß erreichen konnten.  Welcher  Art  aber  die  Ziele  dieser  Passanten  sein
mochten, blieb mir unerklärlich. Der eine dieser Menschenströme entsprang nicht weit
von der Torruine, unter der ich mich gegenwärtig befand, der andre Strom nicht weit
hinter  dem Gegentor,  das ungefähr tausend Schritte  entfernt  lag und seinen leeren
Rundbogen  grell  gegen  den  Mittagshimmel  hob.  Zwischen  diesen  beiden  Toren,
jenseits derer der auffällige Verkehr sogleich verebbte, zog sich etwas hin, das man gut
als  altstädtisches  Schachergäßchen  oder  als  orientalischen  Bazar  hätte  bezeichnen
können, wären rechts und links verfallene Häuser, Häuschen, Baracken oder auch nur
wacklige Kaufbuden gestanden.

Ich  versuchte,  mir  die  Gesichter  der  Vorübergehenden  einzuprägen,  obwohl  die
meisten  davon  gesenkt  waren.  Ihre  Farbe,  leicht  bräunlich  oder  kupferrötlich,
unterschied  sich  von  der  Elfenbeinblässe  meiner  Hausgenossen.  Die  Herkunft  der
Einheitsrasse aus weißen und farbigen Verschmelzungen trat hier in der Unterstadt
deutlicher hervor; jedoch entdeckte ich keinerlei Mangel in der allgemeinen Schönheit
und Alterslosigkeit, wenn ich von dem melancholischeren, schwerfälligeren und dann
und wann auch zornigeren Lebensausdruck absehe. 

Es war klar,  ich hatte es in dieser ehemaligen Unterstadt mit  den Mühseligen und
Beladenen zu tun, das heißt natürlich nur mit den relativ Mühseligen und Beladenen.
In der Nachbarschaft dieses Lebens wohnte der Großbischof, und irgendwo hier in der
Umgebung  stand  auch  –  vermutlich  halb  unter  der  Erde  –  sein  metropolitanes
Münster. 

War  die  Kirche  nur  dem  evangelischen  Wort  gehorsam,  wenn  sie  die  Nähe  der
Mühseligen und Beladenen suchte, die es selbst in diesem Zeitalter ohne Ökonomie
und soziale Reibungen noch gab? 
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Oder drückte sie dadurch, daß sie die ehemalige Unterstadt zu ihrem Sitz erwählte, nur
jene erhaben reaktionäre Gesinnung aus, die nach den Worten ihres Großbischofs in
der  astromentalen  Kultur  eine  Verschärfung  des  Sündenfalls  und  eine  weitere
Entfernung von Gott sah und sich deshalb jenen anschloß, welche <zurückgeblieben>
waren? Diese Fragen gingen mir gerade durch den Kopf, als ich durch ein leichtes
Unruhigwerden meiner Rückennerven bemerkte, daß mich jemand hinter mir scharf
ansah. 
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Ich blieb stehen und drehte mich um. Der Jemand hinter mir blieb auch stehn. Es war
ein  Mann  von  kleiner,  schmaler  Gestalt,  in  einen  schwarzen  mantelartigen  Stoff
gehüllt,  mit  dem er  in  rituell  feierlicher  Art  etwa bis  zur  Hälfte  sein  sehr  blasses
Gesicht bedeckte. Ich ging weiter. Er ging weiter. Ich blieb stehn. Er bewegte sich
langsam an mir vorbei. Nachdem wir so, beinahe schleichender Weise, etwa dreißig
Schritte zurückgelegt hatten — wobei ich das Gefühl nicht loswerden konnte, er führe
mich zu einem bestimmten Ziel —, blieb er wiederum unvermutet stehen. Wenn ich
nicht dasselbe Manöver wie vorhin wiederholen wollte, so mußte ich mich jetzt an
ihm vorüberbewegen. Ich tat's  auch ziemlich nachdrücklich,  das Auge fest  auf ihn
gerichtet. 

Da  enthüllte  er  wie  ein  Verschwörer  für  ein  paar  Sekunden  sein  blasses  Gesicht,
blasser als das meiner Hausgenossen, seine eingefallenen Wangen und einen dünnen
schwarzen Bartanflug, der wirkte wie gemalt.  Gramumflorte Augen, ich muß mich
gewissenhaft verbessern, relativ gramumflorte Augen versenkten sich in die meinen.
Es war Rembrandts König Saul, derselbe, der, von Jung-Davids Gesang erschüttert,
seine  Tränen  verbergen  will,  indem er  einen  Vorhang  an  seine  Augen  zieht.  Eine
solche Gebärde hatte er jetzt nicht nötig, da hier weder ein junger Held sang noch auch
Tränen in seinen Augen standen. Es ist selbstverständlich, daß Rembrandts König Saul
in dieser mentalen Welt weit aufgehellter sich präsentierte als im Original. Es waren
nicht Mond- und nicht Sonnenaugen, mit denen er mich gramvoll ironisch betrachtete,
sondern Sternaugen. 

Sie zwinkerten mir zu, wie ich dicht an ihm vorbeistrich, so daß ich mich gezwungen
fühlte, ihn flüsternd zu begrüßen: 
»König Saul, Friede sei mit dir .. .«

»Sehr richtig«, flüsterte er noch leiser zurück, »mein Name ist Io-Saul Minjonman.«
Als ich aber eine Unterhaltung beginnen wollte, winkte er mir verschwörerisch ab und
gab mir einen deutlichen Wink, ich möge in seiner Nähe bleiben, doch unbekannt tun.
 Ohne seine Lippen zu öffnen, zischte er:
»Sie werden von allen Seiten beobachtet. Bemerken Sie's doch endlich! Was brauchen
Sie sich mit dem Juden dieses Zeitalters herumzutreiben?«
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»Aha«,  dachte ich,  »wieder ein umgekehrtes  Pluraletantum und daher in Amt und
Würden!« 
König Saul stieß mich beim Vorübergehen leicht an. Er summte zwischen den Zähnen:
»Hundert Schritte, dann links. Folgen Sie unauffällig.«
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Das große Zimmer, in das er mich führte, unterschied sich von allen Zimmern, die ich
bisher kennengelernt hatte, dadurch, daß es vollgepfropft war mit Erinnerungen. Ist
das ein Wunder nach mehr als hunderttausend Jahren historischer Kontinuität? Ich war
nicht  im  mindesten  erstaunt  darüber,  denn  daß  ich  bei  Rembrandts  König  Saul
Schriftrollen,  altertümliche  Folianten,  siebenarmige  Leuchter,  Gewürzbüchsen  mit
kupfernen  Fähnlein,  Teppiche,  braune  Gemälde,  antike  Stoffe  und  dergleichen  in
Hülle und Fülle finden würde, das hatte ich vorausgewußt; ich möchte fast sagen, das
hatte ich vorausinszeniert. Freilich, daß über allem eine dichte Staubschicht lag, wo es
doch im mentalen Klima keinen andern Staub geben konnte als den der Jahrtausende,
und daß es stark sowohl nach Moder als auch nach Kampfer roch, das hatte ich nicht
vorhergewußt.

Schön  war  es  jedenfalls,  daß  Saul  Minjonman mir  einen  Lehnstuhl  hinschob  wie
vorhin  der  Großbischof,  und  daß  hier  nicht  erst  ein  snobistisches  Bügelbrett  zum
Anlehnen aus der Wand geklappt werden mußte, wenn man müde war. Ich ließ meine
Glieder behaglich in das Fauteuil sinken und gab mich dem Genuß der gebrochenen
Linie hin. Der Jude des Zeitalters verschwand inzwischen in einen Nebenraum, von
wo er nach einer Weile mit einer antiken Silbertasse auf tauchte. Zwei weiße Krüge
aus Porzellan standen darauf. Er setzte die Opfertasse auf ein niederes Tischchen, das
zwischen uns stand, und begann in einer zugleich bitteren, witzigen, vorwurfsvollen
und selbstironischen Art zu sprechen, wie es nicht nur ich, sondern auch jeder andere
Fachmann von  ihm erwartet  hätte.  König  Sauls  Nebensätze  waren  manchmal  wie
schattige  Seitentäler,  in  denen  sich  der  aggressive  Sinn  der  Hauptsätze  selbst
verdunkelte:

»Sie  kommen gerade  vom Großbischof,  nicht  wahr,  Doktus?  Sie  bemerken,  ohne
Zweifel, daß ich Sie Doktus nenne und nicht Seigneur. Seigneur ist schwachsinnig und
ein Ausruf hoffnungsloser Unbildung. Doktus gibt es zwar auch nicht mehr, aber es
klingt  wenigstens  stilvoll.  Also,  Doktus,  Sie  waren  beim  Großbischof  in  seinem
Sephirodrom. Vorher waren Sie in seiner Kirche, und man hat Sie ein bißchen für den
Scheiterhaufen präpariert. Verschweigen Sie mir nichts, erzählen Sie mir nichts, es ist
mir schon zuviel was ich selbst weiß. Hat er Ihnen mit einem Imbiß aufgewartet?«

»So ist es«, nickte ich, »ich habe zwei Becher herrlichen Weines getrunken und nach
mehr als hunderttausend Jahren wieder am irdischen Brote geknabbert...«
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»Wär's nur simpel irdisches Brot«, seufzte Io-Saul zweideutig mit einem Blick von
unten: »Hat Ihnen Brot und Wein gemundet?«

»Ausgezeichnet«, versetzte ich, »ebenso gut, wie mir vorher der Käse des Arbeiters
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geschmeckt hat.«

»Es ist Ziegenkäse«, bemerkte Minjonman, mit sichtbarem Abscheu die Handflächen
nach  außen  kehrend.  »Heidnischer,  epikuräischer,  ungebildeter  Ziegenkäse.  Wem
dreht sich dabei nicht der Magen um?«

»Ist das nicht ein gewisses Vorurteil, Rabbi Saul«, fragte ich, »und Sie scheinen sogar
gegen Brot und Wein voreingenommen zu sein?«

»Nicht im geringsten, Doktus«, zwinkerte er. »Brot und Wein ist das Zweitbeste, was
es auf Erden gibt. Das einzige, was ich gegen Brot und Wein habe, ist, daß beide nicht
allgemein erhältlich sind .. .«

»Ich glaube Sie zu verstehn, Io-Minjonman«, nickte ich. »Die mentalen Suppen und
Cremes sind zwar wohlschmeckender und inhaltsreicher als alles, was man seinerzeit
vorgesetzt bekam, aber indem sie den Gaumen erfreuen, beschäftigen sie zugleich die
geistige  Vorstellungskraft  und  vermindern  dadurch  die  alte  animalische  Lust  des
Schnabulierens. Brot und Wein aber, sehen Sie, bleibt Brot und Wein, nicht mehr und
nicht weniger .. .«

Minjonman sah mich mit einem samtigen Vorwurfsblick an, wobei ein unterdrückter
Spott  um seinen Mund zuckte,  und er seine Handflächen mit einer viel  zu großen
Gebärde nach außen kehrte.

»Brot und Wein ist Brot und Wein«, sagte er singend, »wenn es nicht zufällig gerade
Leib und Blut ist. . .«

»Sind Sie damit noch immer nicht fertig geworden?« lächelte ich. »Nach so vielen
Weltzeiten?«

König Saul zog den schwarzen Burnus fester an seinen schmalen Körper. Er blickte an
mir vorbei, die Achseln zuckend:

»Fertig geworden, ich? Wieso ich? Ich habe ja niemals angefangen damit. Jene sind
damit nicht fertig geworden. Na, der abstruse, unausrottbare Aberglaube ist lange nicht
das Ärgste an ihnen. Finden Sie's aber geschmackvoll, einen Fremden, den man kurz
vorher  als  häretischen Abgesandten Satans exorzisiert  hat,  sogleich darauf  mit  der
potentiellen Materie des Sakraments in beiderlei Formen zu bewirten?«

»Wem würde je so etwas einfallen, wenn er Wein trinkt und Brot ißt«, schüttelte ich
den Kopf. »Was aber finden Sie das Ärgste an ihnen?«
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»Gar nichts«, wich mir Minjonman aus. »Ich komme mit den Leuten ganz gut vom
Fleck. Sie haben mich oft  gegen die Ziegenkäseesser geschützt,  nachdem es ihnen
langsam, langsam bewußt ward, daß sie ohne mich keinen zulänglichen Gott gefunden
hätten ...«
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»Wollen Sie mir nicht sagen, Saul Minjonman«, fragte ich hartnäckig, »was nach Ihrer
Meinung schlimmer ist als Aberglaube?«

»Man  muß  sich  vertragen,  Doktus«,  sagte  der  Jude  des  Zeitalters.  »Man  muß
miteinander  auskommen,  lebt  man  doch  seit  unendlichen  Zeiten  in  nächster
Nachbarschaft.«

Nach  diesen  Worten  blickte  er  sich  mißtrauisch  um,  nicht  anders  als  vorhin  der
Großbischof. Dann fuhr er leise fort:

»Ich will Ihnen sagen, Doktus, was das Schlimmste ist:  Der Selbstbetrug, der sich
rechtfertigt,  anstatt  sich  zu  berichtigen.  Jene  bauen  von  Anfang  an  die
kompliziertesten  Stützgerüste  um  ihren  Glauben,  anstatt  der  Wahrheit  wegen  das
Fundament  neu  zu  legen.  Die  Wahrheit  haben  sie  von  uns  bekommen,  groß  und
einfach  und  unverzwickt  und  leicht  und  glaubwürdig,  ebenso  für  Kinder  wie  für
Weise. Sie aber haben die Wahrheit vermischt und vermanscht mit den Ausgeburten
von Moab und Edom...«

»Und was ist diese Wahrheit?« fragte ich ein wenig gereizt.

»Der Herr ist unser Gott«, sang er in hebräischer Melodie, »und Gott ist einheitlich
und einzig.«

Ich neigte mich vor, so daß ich nahe an sein Gesicht kam:
»Betet die Kirche«, sagte ich, »nicht heute noch, nach hunderttausend Jahren, in der
Messe zum Gotte Abrahams, Isaaks, Jakobs, zu unserm Gott somit, der einheitlich und
einzig ist?«

Rembrandts König Saul drückte sein Kinn mit dem Bartanflug in charakteristischer
Weise gegen die Brust.

»Wie bitte«, fragte er, »seit wann kann, was einheitlich ist, drei Einheiten haben und,
was einzig ist, mehrere Personen umfassen?«
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»Daß jede Einheit eine Union ist und daß selbst eine unteilbare Ganzheit verschiedene
Aspekte besitzt«, so sagte ich, »das wird Ihnen der Pater Exorzist viel besser beweisen
können als ich.«

König Saul nickte mehrere Male leidenschaftlich mit dem Kopf, während er sprach:
»Er  kann nicht  nur  beweisen,  Doktus,  er  muß beweisen.  Das  ist  seine  Schwäche.
Immer und immer wieder muß er mit Worten beweisen, daß die Unmöglichkeit die
Wahrheit ist. Ich muß gar nichts beweisen. Er kann die vollkommene Weltjenseitigkeit
meines Gottes, den ich ihm schenkte, nicht ertragen. Das ist seine größte Schwäche.
Ich  kann  sogar  auf  den  Heiland  mit  meinem ganzen  Leben  warten  und  zugleich
wissen, daß er nicht kommt. Das ist meine größte Kraft ...«

Io-Minjonman hatte  diese  Worte  entgegen seinem sonstigen  müden  Ton mit  einer
großen Glut gesprochen. Sogar seine Sternaugen röteten sich.

167

Unversehens  war  ich  somit  in  dieser  fernfernsten  Zukunft  in  eine  mittelalterliche
Disputation geraten,  in ein Religionsgespräch,  wie es  zwischen Dominikanern und
Juden im Spanien des vierzehnten Jahrhunderts abgehalten zu werden pflegte.

Mir  war,  ohne  daß  ich's  beabsichtigt  hatte,  die  Rolle  des  kirchlichen  Sprechers
zuteilgeworden,  anstatt  umgekehrt.  König  Saul  seinerseits  gebrauchte  dieselben
Argumente, die seine spanischen Vorfahren mit unvergleichlich größerer Vorsicht ins
Feld geführt hatten, denn ihnen ging's zu jener Zeit an den Kragen ...

»Kann etwas, was in sich nicht wahr ist«,  nahm ich noch einmal die toledanische
Disputation auf, »die Zeiten überdauern, wie es die Kirche tut?«

König Saul wiegte, bedächtig lächelnd, den Kopf hin und her.

»Schon  wieder  muß  etwas  bewiesen  werden,  Doktus«,  sagte  er,  »sogar  durch
Dauerhaftigkeit. Jeder Stein ist zweimillionenmal dauerhafter als die Kirche. Und was
heißt das, >in sich wahr<? Auch das Schachspiel hat alle Zeiten überdauert, weil es in
sich wahr ist, und obwohl es außer sich weder wahr noch unwahr ist...«

Nach diesen Worten stand er auf und nahm von einem Bord eine henkellose Schale,
einen Quirl und dazu einen großen und einen kleinen hölzernen Löffel.

»Die Kirche wird so lange leben«, fuhr er während seiner Tätigkeit fort,  »wie wir
leben,  um zu  zeugen  für  Abraham,  Isaak  und  Jakob,  die  den  wahren  Gott  zuerst
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erkannten ...«

»Meines Wissens, Saul Minjonman«, versetzte ich, »formuliert es die Kirche genau
umgekehrt. Sie meint, Israel werde so lange leben wie sie lebt, also bis zum Ende der
Dinge, um für den Messias zu zeugen . . .«

»Dann  ist  uns  beiden  geholfen«,  blinzelte  Minjonman  versöhnlich  unversöhnlich.
»Unendliche Strecken sind gleichlang, und wir können's ruhig abwarten, wer für wen
zeugen wird ... Mein Willkommenstrunk aber kann nicht länger warten ...«

Damit brach er entschlossen die Disputation ab und goß umsichtig aus dem einen
Krug  dicke  Milch  oder  Sahne  in  die  Schale.  Aus  dem  andern  Krug  mischte  er
goldenen  Seim bei,  der  sich  wie  ein  Faden  langzog,  und  den  er  mit  dem Finger
abschnippen mußte.

»Milch und Honig?« fragte ich gespannt.

»Milch und Honig«, bestätigte er, »die Milch des reinen Tiers, in das kein Dämon
fährt,  und  der  Honig  der  kleinen  Schaffnerinnen,  nicht  etwa  der  unverschämten
Melissen aus dem Park des Arbeiters. Ich biete Ihnen an, Doktus, unsere mystische
Erdenspeise  Milch  und Honig,  die  von Gott  konsekriert  ist  und  in  nichts  anderes
verwandelt werden kann.«

»Milch und Honig«, fragte ich, »etwa aus dem Lande, wo Milch und Honig fließt?«
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»Ja«,  nickte  er,  »wir  bewahren  an  der  geheiligten  Stelle  noch  einige  zehntausend
Hufen Landes im strengen, alten Zustand ... Das haben unsere Väter durchgesetzt, als
die ganze eingeebnete Welt und Menschheit zusammenfloß, grau in grau.«

König Saul quirlte die Milchspeise mit dem Holz, so daß sie immer dicker wurde und
zu schäumen begann. Währenddessen sprach er träumerisch vor sich hin:

»Wissen Sie, was unsere Weisen von der Milch sagen? Was für >Erez<, die unbeseelte
Natur, das Quellwasser, das ist für >Odom<, die beseelte Natur, die Milch. Sie ist das
Quellwasser des atmenden Lebens. Und wissen Sie, was sie vom Honig sagen? In
ihm, in diesem zusammengetragenen Blühen der Erde, gibt Gott uns den Gedanken zu
essen, der ihn bewog, den Sommer zu schaffen ...«
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König  Saul  hob  die  Hände  über  die  Speise  und  murmelte  den  vorgeschriebenen
Segensspruch, der noch tiefer in die Anfänge der Menschheit zurückreichte als ich
selbst. Dann schob er die Schale vor mich hin und gab mir den kleineren Holzlöffel in
die Hand. Mir war aber ganz feierlich zu Mute, als ich den süßen, honigdurchsetzten
Schlagrahm zu kosten begann, und ich fühlte mich wie ein Konfirmationskind. Auch
verstand ich plötzlich zum ersten Mal den tiefen Sinn der religiösen Speisegesetze,
den  Sinn  der  »Reinheiten«  und  der  »Unreinheiten«,  und  daß  die  Aufnahme  von
Nahrung  die  Einverleibung  göttlicher  Schöpfungsgedanken  durch  die  menschliche
Natur sein sollte.

Minjonman sah mir befriedigt zu, wie ich dem Genuß mich hingab. Er wollte nicht
stören,  er  redete  nicht  zu  mir,  sondern  wartete,  bis  ich  meinerseits  das  Gespräch
wiederaufnahm.

»Sie nennen sich den Juden dieses Zeitalters«, sagte ich, »hat die Einzahl dieselbe
Bedeutung wie im Falle des Arbeiters?«

»Schon die Bedeutung des Wortes zeigt«, so belehrte er mich, »daß es immer Zehn
zugleich sind, die den Namen Minjonman tragen. Sie repräsentieren, was durch Gottes
Willen nicht vergehn darf .. .«

»Und warum Zehn, Io-Saul?«

»Zehn machen die  Gemeinde und das Gebet  der  Gemeinde.  Zehn ist  die  äußerste
Zusammendrängung gemeinsamer Frömmigkeit.«

»Verzeihen Sie meine Neugier, Io-Saul«, forschte ich weiter. »Sind es zehn einzelne
und unabhängige Persönlichkeiten oder zehn Familienvorstände?«

»Zehn einzelne Personen«, erwiderte er, »zehn ausgewählte Personen, die Männer von
Frauen und Väter von Kindern und Söhne von Müttern und Brüder von Brüdern und
Schwestern und Schwäger und Schwiegerväter und Vettern und Oheime und Neffen
sind ... Ich freue mich, Doktus, daß Ihnen mein Imbiß auch ohne Alkohol geschmeckt
hat.«

169

»Es schmeckt mir so innig, so innig«, sagte ich ganz träumerisch, »ich werde noch um
ein viertel Schälchen bitten.«

Nachdem er mich neu bedient hatte, nahm ich den Faden wieder auf:
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»... Männer von Frauen, Väter von Kindern, Söhne von Müttern, Brüder, Schwestern,
Schwäger, Schwiegerväter, Vettern, Onkel, Neffen, etwas viel Familie, mein ich ...«

»Viel Familie«, sagte König Saul ernst, »das war immer unsere Spezialität.«

In  diesem  Augenblick  war  ich  unbewußt  ganz  und  gar  Reiseberichterstatter  und
Interviewer und fragte weiter, obwohl's schon zweifellos zudringlich war:

»Und  was  ist  der  Endzweck,  daß  in  einer  eingeebneten  und  grau  in  grau
zusammengeflossenen Welt, wie Sie es nannten, diese zehn Familien Minjonman sich
absondern und ihr Leben sich selbst erschweren?«

»Gibt es einen andern Endzweck auf Erden als die Gebote halten und ...« Er brach ab
und machte eine Pause, so daß ich gezwungen war, neugierig zu wiederholen: »Und?«

»Und warten«, sagte König Saul, und sein Antlitz lächelte melancholisch.

Ich aber lehnte mich zurück und dachte nach über dieses Wort »warten«. Es schien mir
übereinzustimmen,  sowohl  mit  der  Zeiterfahrung,  die  ich  als  Knabe  am  Fenster
meines Ferienzimmers gemacht, wie auch mit meiner Existenz im Tode, die freilich
der  Großbischof  als  unecht  verworfen  hatte.  Warten  ist  nackte,  das  heißt  völlig
entblößte  Zeit.  Diese  aber  ist  die  Verbindung  zweier  entlegener  Raumpunkte,  auf
deren  Linie  die  vollkommene  Ruhe  im  Vehikel  der  vollkommenen  Bewegung
einherfährt.  Aber  selbst  die  Ruhe  des  Todes  (ich  hatte  es  erlebt)  kann  tief  innen
glauben, sie werde auf den richtigen Punkt hinbewegt. Dann ist das Warten König
Sauls mehr als Warten, nämlich Hoffnung, dann ist die nackte Zeit eine fromme Zeit,
dann ist die bewegte Ruhe des Todes ein eingeschmiegtes Schlummern in Gott.

Jetzt  hatte  er  wirklich  die  Augen  des  biblischen  Saul,  der  vom  nächtigen  Geiste
zerstört  wird. Mit einer übergroßen Gebärde schien er die ganze Welt von sich zu
drängen.  Mit  einem  Mal  aber  bäumte  sich's  in  diesen  Augen  auf,  wie  ein
Pferdegespann vor einem Blitz. Minjonman starrte auf die Tür:

»Und glauben Sie auch ihm nicht«, murmelte er, »und seien Sie auch vor ihm gewarnt,
obwohl er ein bedeutendes Goldköpfchen ist.«

170

Die dunkle Tür öffnete sich.

Saul Minjonman hatte seine ironische Traurigkeit sofort zurückgewonnen, als er den
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Eintretenden vorstellte:

»Io-Joel Hainz, mein ältester Sohn, kein Minjonman, denn er hat sein Erstgeburtsrecht
abgetreten, und zwar um weniger als ein Linsengericht.«

Was mir zuerst an dem jungen Mann auffiel, der sonderbar genug aus irgendwelchen
vergessenen Traditionsgründen auf den preußisch forschen Namen Hainz hörte, war
die Tatsache, daß er nach der allgemeinen mentalen Mode gekleidet  ging,  die den
nackten Leib verwischt durchschimmern ließ, und nicht etwa einen über den Kopf
gezogenen Mantel  trug wie  sein  Vater  und die  andern Mühseligen und Beladenen
zwischen den beiden Torruinen der »Ehemaligen Unterstadt«. 

Er hatte sogar einen jener schmalen, schöngewellten Goldaufsätze aus leuchtendem
Material über den Kopf gestülpt, wie die Jugend sie im Gegensatz zu den barocken
Perücken  der  höheren  Jahrgänge  bevorzugte.  Neben  einer  ausladenden  Stirn  und
kurzsichtig  verkniffenen,  beinahe  wimperlosen  Augen,  die  geradezu  nach scharfen
Gläsern  schrien,  war  es  eine  sonderbar  forcierte  Farblosigkeit  und  erkünstelte
Indolenz, die den jungen Menschen charakterisierte. Ein extrem Assimilierter, dachte
ich, der auf der Hut sein muß, der seinen Emotionen Zügel anzulegen gewöhnt ist.
Was für Emotionen aber? 

Es  war  für  mich  nicht  schwer,  hinter  der  betonten  Farblosigkeit  der  Fassade  den
gequälten Hochmut, den verbissenen Willen zur Überlegenheit zu entdecken, wie er
nur aus der Wurzel  eines beinahe schon physiologischen Gekränktseins aufschießt.
Warum war Io-Joel in den Tiefen seines Wesens gekränkt? Sein Vater war es nicht.
König  Saul  war  ein  wenig  schwermütig,  ein  wenig  spöttisch  und dann und wann
salbungsvoll.  Er  zeigte  keinen  Hochmut,  sondern  nur  den  Stolz  dessen,  der  eine
Absonderung freiwillig auf sich nimmt. Io-Joel Hainz hatte allem Anschein nach diese
Last abgeworfen, um eine andere aufzunehmen. Wohnte er überhaupt noch im Hause
seines Vaters, unter den Mühseligen und Beladenen, oder kam er nur auf Besuch, er,
ein Mentaler durch und durch? Fast möchte ich letzteres annehmen. Diese und viele
ähnliche  Fragen  kreisten  mir  durch  den  Kopf,  während  ich  Vater  und  Sohn
leidenschaftlich beobachtete. 

Io-Joel sah mit gemachter Kälte an Saul vorbei, während dieser seinen Sprößling mit
einem  unbeschreiblichen  Blick  verzehrte,  in  welchem  Angst,  Liebe,  Vaterstolz,
Abweisung,  Empörung  und  manchmal  sogar  Haß  auf  das  widerspruchsvollste
gemischt waren. Angesichts dieser beiden fielen mir schon nach wenigen Minuten der
liebe  Herr  Io-Solip  und  sein  Sohn  ein,  der  Bräutigam  des  Tages,  mein  junger
Hausgenosse.  Und  ich  weiß  nicht,  warum  ich  sofort  in  Io-Do  und  Io-Joel  zwei
Antithesen erfühlte, die sich aufs Blut bekämpfen müssen, weil sie in Wahrheit zwei
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Identitäten sind.

171

»Na, wieder einmal die Welt  nach ihren Fehlern abgelaust,  mein Sohn?« begrüßte
Minjonman den Kömmling hämisch, und ich spürte, wie ein unheimlicher Zwang ihn
wider Willen hinriß, stichelnde und beleidigende Worte zu wählen, die ihn zugleich
selbst mit Schmerz erfüllten. Kein Zucken in Io-Joels leicht albinösem Antlitz bewies,
daß er sich durch den altgewohnten spöttischen Empfang seines Vaters gereizt fühlte.

»Sie müssen wissen, Doktus, er ist ein radikaler Analytiker«, fügte König Saul hinzu,
und man wußte nicht, ob es ihn stolz machte oder wütend.

»Wer  verändern  will,  muß  zuerst  erkennen  und  definieren«,  sagte  Io-Joel  mit
trockenem Pedantenton, der viel aufreizender klang als des Vaters passionierter Spott.
Konnte er wissen, daß ich diese Maxime verstehen würde? Ich verstand sie allerdings
bis  auf  den  Grund,  war  sie  doch  ein  mir  wohlbekannter  Wahlspruch  derjenigen
gewesen,  die  sich um neunzehnhundertzwanzig für  Revolutionäre  hielten.  Ah,  wie
kannte ich diesen naseweis eisigen Tonfall, der einerseits behauptete, der menschliche
Geist  sei  nichts  als  eine  Blase,  welche  die  materielle  Entwicklung  wirft,  und
andererseits  forderte,  diese  hilflose  Blase  habe  der  allbeherrschenden  materiellen
Entwicklung zu Hilfe zu kommen. Es war nicht logischer als vom Ozean anzunehmen,
er forderte das Dröhnen im Innern der Muscheln auf, ihn beim Sturm zu unterstützen.
Also  das  gab's  auch  noch  in  der  astromentalen  Welt,  wunderte  ich  mich,  diese
Rachsucht des grundlosen aber unersättlichen Hochmuts hinter der Lügenmaske der
Weltverbesserung?

»Dies hier ist Doktus«, stellte Minjonman mich endlich seinem Sohn vor, »den Jene
auch Seigneur nennen.«

»Ich hatte schon das Vergnügen, Doktus und Seigneur im Parke des Arbeiters beim
Freitanz  der  Bräute  zu  observieren«,  erklärte  Io-Joel  mit  seinem  steifen  und
überhöflichen Ernst, von dem ich anfangs nie wußte, ob er nicht Frechheit war. Später
wußte ich's. Er war's nicht.

»Was hat unsereins im Park des Arbeiters zu suchen«, brauste Minjonman auf, und
braune Röte der Wut und des Ekels überzog die antike Blässe seiner eingefallenen
Wangen.

»Ich ergehe mich«, antwortete Joel-Hainz mit pedantischer Ruhe, nicht seinem Vater
sondern mir,  »ich ergehe mich gerne dort,  wo man Informationen aus erster Hand
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bekommt.«

»Informationen von den Ziegenkäseessern«, knurrte der Vater, beruhigte sich, machte
eine Pause und schloß mit einem krampfhaften Witz: »Es wäre besser, du würdest dich
im Park des Arbeiters nicht ergehen, sondern hier im Vaterhause niedersetzen . . .«

172

»Ich pflege nicht zu sitzen«, erklärte Io-Joel kurz und mit flacher Stimme.
»Was deinem Vater recht ist, das ist dir also zu schlecht, wie?« fuhr Minjonman von
neuem auf.

»Man soll sich nicht à tout prix in Kleinigkeiten unterscheiden wollen«, wandte sich
der  Sohn  mit  größter  Höflichkeit  wieder  an  mich,  »und  außerdem ist  Sitzen  eine
reaktionäre Haltung.«

»Deine Dschungel aber sind nicht reaktionär«, stieß König Saul hervor. Ich fühlte, wie
er beinahe vergeblich um seine Selbstbeherrschung rang.

»Die  Dschungel  sind  Stützpunkte  der  gesellschaftlichen  Erneuerung  und  der
Überwindung des Mentalismus, wie sie die natürliche Entwicklung uns selbst bietet.«
Also  sprach  Joel-Hainz  mit  dem  pedantischsten  Gleichmut,  und  seine  Gabe  für
knusperige Formulierungen reizte mich so sehr, daß ich mich einmischte, was ich gar
nicht gewollt hatte:

»Mein Aufenthalt hier ist viel zu kurz«, sagte ich, »als daß ich die Dschungel, die Sie
erwähnen,  hätte  selbst  besuchen  können.  Soweit  ich  aber  von  diesen  Dschungeln
gehört  habe,  bedeuten sie  ein absonderliches Rückgreifen der  Natur,  inklusive des
menschlichen Phänomens, auf überwundene Zustände. Ich verstehe nicht, inwiefern
säuisches  Getümmel  auf  ehemaligem  Sumpfboden,  Hühnerhöfe,  Jahrmarktsbuden,
Ringelspiele und dergleichen mehr Stützpunkte der gesellschaftlichen Erneuerung sein
können. Ich fürchte mich nicht vor dem Worte <reaktionär>. Es kann unter Umständen
etwas  recht  Sympathisches  ausdrücken.  Ich  sehe  aber  nicht  ein,  warum  jene
Ringelspiele weniger reaktionär sind als zum Beispiel die schönen Lehnstühle, auf
denen wir hier in Ihres Vaters Haus sitzen? König Saul und König David und alle
Cäsaren und späteren Kaiser saßen auf Thronen, die Päpste alle, und auch gewiß der
heutige Papst, sitzen auf der Sedia gestatoria, und selbst Gott der Herr wurde von den
Malern beim Jüngsten Weltgericht sitzend, also in gebrochener Linie dargestellt. Wenn
Sie den Mentalismus überwinden wollen,  warum erkennen Sie ihn dann gerade in
diesem einen mehr oder weniger snobistischen Detail an, das die gebrochene Linie für
eine reaktionäre Haltung ansieht?«
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»Da hör nur zu, wie er's dir gibt«, kicherte Minjonman entzückt.

»Und warum wollen Sie überhaupt den Mentalismus überwinden?« fragte ich zum
Schluß.

»Alles, was ist, muß überwunden werden, damit das Neue sein kann«, dekretierte der
Sohn.  Und diesmal  klang's  nicht  ganz  sicher,  und der  kühle  junge Mann erschien
unreif.

173

»Ein scharfes Goldköpfchen«, murmelte König Saul, und man konnte nicht wissen,
ob's Lob war oder Spott. Ich aber nahm die Schwäche des Gegners wahr:

»Was Sie da gesagt haben, ist ein inhaltsloser, rein formalistischer Grundsatz, der die
Tatsache des leeren Nacheinanders zum moralischen Wert erhebt. Dieser Grundsatz
wurde  schon  zu  meiner  Zeit  von  dem  eitlen,  faulen  und  gefühllosen  Pack  der
politischen und künstlerischen Boheme erfunden. Es waren jene Leute, die alles leicht
überwunden haben, was ihrer Eitelkeit im Wege stand, nur sich selbst nicht.«

»Haben Sie ähnlichen Grundsätzen nicht auch gehuldigt, Doktus und Seigneur, vor
mehr als hunderttausend Jahren?« fragte Io-Joel, der seine aufreizende Apathie wieder
voll zurückgewonnen hatte.

»Leider«, versetzte ich nach einigem Zögern ziemlich betroffen, »leider, wenigstens
eine Zeit lang. Doch ich bin überzeugt davon, daß wir zu unsren Zeiten mit größerem
Recht Revolutionäre waren. Damals beutete der Mensch den Menschen erbarmungslos
aus. Man lebte, wenn man ein Herz besaß, nicht viel länger als fünfzig Jahre. Sehr
viele erreichten aber nicht einmal dieses Alter, denn immer wieder wurden sie in den
Krieg gejagt, und wenn sie krank waren und mit Frauen und Kindern daheim blieben,
verendeten  sie  unter  den  Trümmern  ihrer  Häuser  oder  auf  den  Landstraßen
umherirrend an Hunger und Seuchen. Heute aber ...«

Und ich begann, wie ich's schon einige Male mit mehr oder weniger Verve getan hatte,
das Lob der astromentalen Welt und ihrer Errungenschaften zu singen. Io-Joel wandte
den  kurzsichtigen  Blick  seiner  blassen  Augen  nicht  von  mir  und  ließ  mich
erbarmungslos zu Ende sprechen. Dann erst fragte er:

»Somit  also  war's  das  Mitleid  mit  den  Menschen  und  die  Empörung  gegen  ihre
Quäler, weshalb Sie die bestehenden Zustände in Ihrer Jugend bekämpften, Doktus
und Seigneur?«
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Ich bekenne, daß mich Minjonmans Sohn unsicherer gemacht hatte als ich ihn:

»Ein Teil unserer revolutionären Gesinnung«, erwiderte ich zögernd nach einer Pause,
»beruhte gewiß auf sentimentalen und generösen Empfindungen, in denen wir uns mit
dem Hochmut, bessere und höhere Menschen zu sein, eitel sonnten. Der gehässige
Hauptimpuls von uns Revolutionären aber gründete sich auf die dunkle Empfindung
des verwehrten Lebensanspruchs, unter dem so viele junge Leute litten.«

Joel-Hainz  faltete  mit  deprimierender  Geduld  die  Hände  zusammen,  während
Rembrandts König Saul uns neugierig betrachtete, als lieferten wir ein Wettspiel.

»Verzeihung,  Doktus  und  Seigneur«,  fragte  der  Sohn  mit  unveränderlicher
Höflichkeit, »ist Ihre Kenntnis der astromentalen Welt so umfassend, daß Sie diese für
endgültig und unverbesserbar erklären? Glauben Sie etwa, weil  Essen und Trinken
kein Problem mehr ist, und weil man nicht mehr auf schmutzige Weise dahingeht, daß
nicht auch wir an vereiteltem Lebensanspruch leiden?«

»Ich sehe nirgends«, versetzte ich heftig, »die politische Macht oder Einrichtung, die
man für  diesen vereitelten Lebensanspruch zur  Verantwortung ziehen könnte.  Und
außerdem gibt es ihn ja gar nicht in einer Welt, deren Ideal das zwecklose Spiel ist ...«

»Ist nicht das Leben selbst ein vereitelter Lebensanspruch?« fragte der Sohn, ohne
einen Muskel seines Gesichts zu bewegen. Diese Frage ist ein Wechselbalg Satans,
dachte ich, obwohl irgend etwas daran richtig ist. 

König Saul war von der Klingenführung seines gehaßten Lieblings so begeistert, daß
er durch ein langes Gelächter die Diskussion zerstörte.

»Werden  Sie  mit  ihm fertig,  Doktus,  mit  diesem kalten,  vertrackten,  abgebrühten
Goldköpfchen!  Er  leidet,  obwohl  er  es  gar  nicht  muß,  haha,  er  leidet  aus  purer
Zudringlichkeit. Die anderen hören sofort auf zu leiden, wenn der Schmerz eine Pause
macht, er aber leidet weiter ...«

»Die Dschungel sind und bleiben daher die Stützpunkte der Erneuerung«, resümierte
Io-Joel trocken und unberührt vom Lachen seines Vaters. »Sollten Sie Ihren Besuch
ausdehnen,  Doktus  und  Seigneur,  werden  Sie  vielleicht  selbst  noch  Zeuge  dessen
sein.«

»Keine Angst«, murmelte Minjonman, der wieder ernst geworden war, »er verspricht
es täglich, das Goldköpfchen ...«
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Plötzlich aber stockte er und sank im Lehnstuhl zusammen, und sein Gesicht schien
einzuschrumpfen, als er mit prophetischer Düsterkeit zu mir sagte:
»Er verspricht's nur, aber die andern werden es erfüllen.«  
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